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  Dedicado a aquellos hijos de las estrellas que, 
habitando entre nosotros, siembran la esperanza en 
la raza humana, aunque ellos mismos se sientan 
desterrados y exiliados de su propio mundo, sea el 
que sea, tanto en el tiempo como en el espacio. 
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CAPÍTULO 1 

 
  Las estrellas titilaban en aquella oscura noche 
de verano sobre una anónima y estrecha carretera 
comarcal. Un sendero plateado que zigzagueaba y se 
perdía entre las altas montañas.  

  El susurrar de un arroyo acompañaba el 
profundo silencio nocturno, interrumpido 
esporádicamente por la fugaz vibración de una 
cálida brisa que ascendía desde los angostos valles.  

 
  Los futuros viajeros caminaban embebidos en 
tan extraordinarios y a la vez sencillos 
acontecimientos naturales. Se sentían acariciados por 
un invisible manto de beatitud y paz, que si bien 
habían saboreado en otras ocasiones, en este preciso 
instante les envolvía como una madre que toma en 
sus acogedores brazos al hijo recién nacido. 

  Podían considerarse como niños ante el 
nuevo mundo que les daba la bienvenida. 
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  Michael, mientras se acercaba hacia el lugar 
donde esperaban sus hermanos mayores, recordó   
los acontecimientos que les habían llevado hasta allí. 

  Ya no volvió a mirar atrás, sino que siguió 
“flotando” por el aterciopelado asfalto. 

Cuando ascendió los tres peldaños fue 
envuelto por una luz cálida y tibia. Percibió la dulce 
ternura de una palma que envolvía sus dedos, y la 
inmensa paz que inundó su corazón se transmutó en   
múltiples lágrimas, que deslizándose cuales hilos de 
luz, no se detuvieron hasta acariciar el brillante y 
pulido suelo de color azul turquesa. 

 Los ojos de alguien, siempre intuido y amado, 
sonrieron  y dieron la bienvenida. 
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CAPÍTULO  2 

 
  -¡Salven a mi niño!-gritó la joven madre con 
terrible desesperación. 

  Las frías y azuladas aguas de un enorme canal, 
donde las mujeres lavaban la ropa, habían engullido 
al pequeño de dos años. 

  -¡Auxilio!-volvió a rogar mientras sentía cómo 
el corazón estaba a punto de obturar la garganta con 
intensos espasmos. 

  -¡Mi niño! 

  Todas las mujeres, que permanecían a su lado 
cantando y riendo, se lanzaron a la desesperada en 
pos del pequeño que desaparecía bajo las trémulas e 
impasibles aguas. 

  Unos metros más allá, el canal desembocaba 
en el río mediante un enorme salto de agua, que 
servía de represa para regar los huertos del pueblo. 
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  Tres largos e interminables minutos fueron 
los mudos testigos del enloquecimiento de aquellas 
mujeres, que en aquel niño veían lo que podía haber 
ocurrido a su propio hijo. 

  No llegaron a tiempo y contemplaron  cómo 
el niño caía por la catarata artificial y se perdía entre 
los juncos del río. 

  Aunque alguien lo hubiese extraído de las 
aguas  en ese preciso instante, con toda 
probabilidad, el pequeño ya  estaría ahogado. 

  Mientras tres mujeres sujetaban a la madre 
para que no tirase desde lo alto, más de  tres metros 
de desnivel, apareció un agricultor que con sus 
fuertes brazos agarró por el cabello al niño y lo sacó 
de las impertérritas  e impasibles aguas. 

 Las mujeres descendieron los peldaños de una 
vetusta escalera de piedra. Vieron aterrorizadas que 
el labrador escrutaba en el niño la menor señal de 
vida sin hallar respuesta. 

  La madre se desmayó y cayó al lado de su hijo 
cuando contempló el color pálido del pequeño.  
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  La  más atrevida de las lavanderas  intentó 
devolverlo a la vida, pero pasaron otros cuatro 
minutos sin poder ser reanimado. 

  Como si de una terrible pesadilla se tratase, 
nada parecía tener sentido. La vida de un inocente se 
había escapado. 

  Entonces... ocurrió lo imposible. 

  El pequeño tosió y expulsó una bocanada de 
agua. 

  Habían transcurrido más de diez 
interminables minutos. Algo extraño había 
sucedido.  

  Las mujeres gritaron: “milagro....el ángel de 
la guarda”. 

  Nadie supuso que quizás, tal vez, había 
nacido un nuevo hijo de las estrellas. Uno  de los 
muchos que habitan, diseminados e inadvertidos, en 
nuestro azulado planeta. 
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CAPÍTULO  3 

 
 En algún lugar del Pirineo francés. 1946 

 

  -¡Más deprisa!-gritaba un hombre mayor a su 
acompañante mientras ambos corrían a toda la 
velocidad que les daban  sus piernas...y su miedo. 

  -No puedo ir más rápidamente-respondió el 
más joven. 

  -Hay que avisar en la gendarmería.  

  -¿Crees que los alemanes nos están 
invadiendo de nuevo? 

  -Seguro. 

  -El artilugio... parecía una cacerola. 

  -Más bien...dos platos colocados uno sobre 
otro. 
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  Los pastores franceses “volaban” como alma 
que lleva el diablo. 

  -¿Y los tres hombres?... Bueno... lo que 
fuesen… 

  -¿Los tres buzos? 

  -Sí, eso. 

   -Llevaban fusiles... ¿No? 

  - A mí me han parecido  haces de fuego. 
¿Crees que todavía  nos persiguen? – seguía 
hablando el joven como si se fuese a acabar el 
mundo, y el terror no le permitiese estar callado. 

  -¡Acelera el paso y no mires atrás! 

  Habían recorrido la mitad de la distancia entre 
el pueblo y el lugar del avistamiento, cuando ambos 
se detuvieron. 

  Comprobaron que no les perseguía nadie. 

  -¿Y qué pasará si no  son alemanes? ¿Qué nos 
dirá el sargento de la gendarmería?-preguntó de 
nuevo el joven. 
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  El hombre mayor le miró con los ojos 
extraviados en algún lugar de su mente. 

  -Tal vez deberíamos regresar y comprobar 
antes, si todavía están. 

  Los dos pastores, más tranquilos ya, volvieron 
sobre sus pasos. Se acercaron hasta la pradera en la 
que había ocurrido el extraordinario acontecimiento, 
pero no encontraron la máquina infernal alemana. 
Sólo hallaron la tranquilidad y la paz habitual del 
lugar. Las ovejas apenas se habían movido. El perro 
las mantenía a raya. 

  -Es extraño-dijo el joven 

  -Ya lo creo. 

  -Quiero decir que es raro que hayamos visto 
unos hombres plateados con rayos de fuego. 

  -No te entiendo. 

  -Pues que estamos junto a la ermita… ¿No? 

  -No comprendo qué quieres decir. 
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  -Y... ¿Si no eran alemanes y eran ángeles con 
espadas de fuego? 

  -¡Jean Paul! ¡Por Dios! ¡Cállate de una vez y 
no digas más tonterías!-le recriminó el mayor. 

  -Es que todo me parece como un sueño...no 
sé qué decir. 

   -¡Quizás deberíamos mantenerlo en secreto! 

  -¿Crees que pensarán que estamos locos? 

  -Casi seguro. 

 Mas… una cosa era intentar guardar el 
secreto, y otra… conseguirlo. 
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CAPÍTULO 4 

 
  456789321 
  *         987 

   
  Era la multiplicación que  había escrito el 
maestro en la pizarra. 

  -¿Quién desea salir a resolver la 
multiplicación? 

  Michael levantó la mano.  

  -Adelante 
  
  El pequeño subió los peldaños de madera, 
tomó la tiza,  miró unos segundos la operación y 
escribió 

450851059827 
 
  -Vaya. Ya tenemos un gracioso en clase-dijo 
con sorna el maestro. 



Hijo de las estrellas 18 

-Vete al rincón y ponte con los brazos en cruz 
sosteniendo  estos dos libros. 

  -Pero...profesor 
 
  -Al rincón. 

  -Jean-llamó al que mejor nota había sacado el 
curso anterior. 

   -¿Sí, profesor? 

  -Haz tú la operación. 

   El muchacho salió al estrado, y tras cuatro 
minutos de operaciones y la ayuda del profesor 
terminó la multiplicación. 

  450851059827 
 
  Aunque el maestro había borrado el resultado 
escrito por Michael, un alumno que había apuntado 
la cifra en su cuaderno dijo. 

  -Es lo mismo de Michael. 

  -¡Eso es imposible! dijo el maestro. 
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  -Sí-gritó otro. Yo también lo he anotado  en 
el cuaderno. 

  El profesor comenzó a entrar en una fase 
aguda de ira. 

  -Sube, Michael. 

  Y de nuevo escribió otra multiplicación, pero 
esta vez  el multiplicador  fue de cuatro cifras. 

   6768993524 
           * 9876 

   Veinte segundos más tarde escribía Michael: 

66850580043024 

    Todos los alumnos echaron a reír. 

  El maestro se puso rojo, y cegado por la ira 
comenzó a desarrollar la multiplicación lo más 
rápidamente que pudo. 

  Después de siete minutos, cincuenta 
segundos, varios errores y sus correcciones  
pertinentes, consiguió presentar el resultado. 

66850580043024 
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  Algunos alumnos aplaudieron y el profesor 
gritó a Michael 

  -¡A tu pupitre! 

  A partir de aquel día el maestro se convirtió 
en un enemigo. 

  A la edad de siete años, Michael comprendió 
que su inteligencia podía llegar a ser un terrible 
agravio hacia algunos, aunque también era cierto que 
en otras personas causaba una profunda admiración. 

  -¡Mamá dame la merienda! 

  -Primero, haz los deberes. 

  -Sí mamá. 

  Después de terminar, salía a jugar con sus 
amigos al fútbol... era lo que más le gustaba. 
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CAPÍTULO 5 

 
  Como todos los sábados, en el bar de su tía 
se llenaban las mesas de jugadores de cartas. Un 
café, un puro, una copa, un cigarro, otra copa y 
largas horas de partidas de póker, era la forma 
habitual de pasar las interminables y lluviosas tardes 
de  invierno. 

  Michael era el tesoro más preciado de su tía 
Madeleine. Sentía un amor desmesurado por los 
ojos grandes y oscuros de su sobrino. 
Paulatinamente había ido comprendiendo el dulce 
corazón amoroso de aquel niño, al que las difíciles 
circunstancias de su entorno irían cubriendo, ante 
los desconocidos, con un extraño rostro 
indescifrable e impenetrable. 

  Madeleine había escuchado y visto muchos 
detalles en su sobrino que indicaban su preclara 
inteligencia, y no tenía ningún reparo en acercarle a 
la mesa de los mejores jugadores de póker de la 
"petit village" como cariñosamente denominaba a su 
pueblo pirenaico cerca de la ciudad de Pau. 
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  -Quédate siempre con un jugador, y nunca te 
muevas alrededor de la mesa. 

  -Entiendo tía. 

  Uno de los jugadores, François, por aquel 
entonces sólo amante de Madeleine, era el que más 
le mostraba los trucos del juego. 

  -Esta es mi carta favorita: Pallas-le susurraba 
en voz baja François a Michael-. Cuando me llega, 
ya sé que voy a ganar. 

  En algunas ocasiones, el niño descubría las 
cartas de François con la expresión de su rostro, y 
muy pronto aprendió a rectificar y permanecer 
inexpresivo. En otras ocasiones, cuando François 
no tenía que hacer ningún viaje con el camión, le 
enseñaba a jugar. A pesar de ser el mejor de los 
jugadores del pueblo, pronto se vio superado por la 
capacidad mental del muchacho. 

  -Si no lo veo, no lo creo-protestaba François. 

  -Le has enseñado muy bien, François-
contestaba Madeleine, y, sonriendo, le invitaba a 
pasar al interior de la casa. 
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CAPÍTULO  6 

 
 
   Apenas hacía unos minutos que Madeleine 
había tenido entre sus brazos a François, el hombre, 
y en ese preciso instante estaba ahí delante de su 
camión haciendo bromas infantiles con Michael. 
Decididamente los hombres eran unos niños. Su 
corazón estaba feliz al ver a los dos juntos.  

  -Vamos Michael, sube a la cabina. 

  El camión era un estupendo Berliet de 1955. 
Su cabina de color rojo era una verdadera atracción 
para los chicos del pueblo, quienes siempre rogaban 
a François que les dejase subir. 

  Madeleine percibió unas lágrimas que se 
deslizaban en su rostro cuando el camión dobló la 
esquina en dirección a la carretera. Era algo que las 
mujeres siempre habían hecho: ver partir a sus 
hombres al trabajo, a la guerra, a cualquier sitio 
mientras ellas esperaban que regresasen. 
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  Madeleine era una mujer muy atractiva. Su 
cabello corto, rizado y muy oscuro hacía que sus 
ojos morenos resaltasen todavía más sobre la piel 
blanquecina. 

  Únicamente dos hombres habían visto su 
delicado busto. Su novio, que cayó en el frente de 
las Ardenas, y François. 

  En muchas ocasiones, cuando amaba a 
François lloraba. Su corazón no podía resistir el 
terrible contraste entre tantos sufrimientos y 
penurias y la esplendorosa alegría de la felicidad. Sin 
embargo, nadie lo diría, pues era considerada por los 
clientes del bar como la mujer más fría e inasequible 
para cualquier mortal. Era cariñosa, pero cualquier 
intento de llegar un poco más allá de las palabras 
amables terminaba en una mirada que dejaba a 
cualquier hombre petrificado. 

  François y Michael viajaban en el camión, 
felices, como dos niños que tienen el juguete más 
preciado del mundo. Harían ni más ni menos que un 
viaje de casi seiscientos kilómetros. 

  -Marseille te encantará-dijo François a 
Michael, mientras le despeinaba el flequillo con la 
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mano derecha y sujetaba el enorme volante con la 
izquierda. 

  Michael posó su mano sobre el hombro de su 
amigo y maestro de póker. 

  Aquel momento se podría describir como la 
felicidad absoluta y eterna. Un instante, un efímero 
segundo en el que dos corazones inocentes se 
sentían unidos. Un estado de beatitud que 
permanece para siempre, escondido en lo más 
profundo de cada ser, y que los humanos buscan a 
lo largo de toda su vida. 

  Tal sentimiento era como una piedra preciosa, 
como el más refulgente de los diamantes que el hijo 
de las estrellas se llevaría de este planeta cuando su 
tiempo hubiese llegado. 
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CAPÍTULO    7 

 
  -Podríamos parar aquí-sugirió Michael. 

  François frunció el ceño, pero buscó un lugar 
y aparcó el Berliet en una explanada cercana a la 
gruta de Nuestra Señora de Lourdes. 

  -¿No crees en estas cosas?-le preguntó el niño 
a su amigo François mientras descendían del 
camión. 

  -Te diré algo Michael. Cuando uno ha estado 
en la guerra, y ha visto los cuerpos destrozados por 
las balas, se deja de creer en todo. 

  -Ya... pero tu no has dejado de tener fe-le 
contestó el niño como si se hubiese transformado 
por unos instantes en un adulto. 

  -Que yo sepa no creo en nada-dijo 
sorprendido François. 

  -Sí que crees. 
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  El camionero miró al muchacho sin saber qué 
contestar. 

  -Crees en Madeleine. 

  -Bueno... eso es otra cosa. 

  -No, François. Tú amas a mi tía... hasta estoy 
seguro que si fuese necesario darías tu vida por ella. 

  François miró a lo lejos, hacia la gruta de 
Nuestra Señora de Lourdes sin poder contener las 
lágrimas. 

  Terminaron de atravesar la explanada cercana 
al río Gave. La mano de François estaba posada 
sobre el hombro de Michael. Cuando ya no quedaba 
ningún rastro de lágrimas en sus ojos dijo: 

  -¡Es bonito este paisaje! 

-Te tengo que decir un secreto, François. 

  El hombre y el niño se detuvieron. 

  -Sentémonos en el banquito junto al río-
sugirió François. 
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  -Veo fantasmas-confesó el niño dejando 
escapar las palabras casi como si se tratase de  un 
suave murmullo. 

  François no sabía qué decir. 

  -A veces, en mitad de la noche me despierto, 
y a mi lado aparecen tres figuras blanquecinas. Están 
de pie y parecen mirarme. 

-No sé qué decirte, Michael. 

  -Ya... es normal que no me digas nada. Eres el 
único al que le he contado esto. Si lo hiciese público, 
mis amigos y profesores dirían que estoy loco. 

  -Has hecho bien en mantener el secreto-
replicó François. 

  -Hay algo más. 

  -Dime, Michael-rogó François que tenía en su 
retina la figura del niño dominando inteligentemente 
el juego del póker, y recordando el rumor que se 
había extendido en el pueblo debido a su 
enfrentamiento con el maestro. 



Hijo de las estrellas 30 

  -En ocasiones tengo  visiones. Pienso que veo 
a través de otros ojos. Como si estuviese encerrado 
en el cuerpo de otro niño. No sé... es difícil explicar. 

  -Entonces... ¿tú piensas que la aparición de la 
Virgen puede ser verdad? 

  -Tal vez es una verdad inexactamente 
interpretada. 

  -Disculpa, Michael. No te entiendo. 

  -Igual que yo veo figuras invisibles para los 
demás, quizás Bernardette, como muchas personas 
sencillas, era capaz de ver otros mundos que 
intentan ayudarnos. 

 François recordó algo. 

  -Faltaban pocos meses para terminar la 
guerra. A un compañero le alcanzó un disparo. 
Antes de morir miró a lo lejos y levantando las 
manos exclamó: 

  "Gracias mamá por estar aquí" 

  Era como si en verdad estuviese allí su madre. 
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  Los dos permanecieron en silencio. Michael 
se acercó a François que no pudo evitar derramar 
lágrimas al recordar a su compañero caído en el 
frente, y el niño puso la mano en el hombro de su 
amigo. 

  De repente, François se levantó, se secó las 
lágrimas y le dijo a Michael. 

  ¡Vamos... es hora de proseguir nuestro viaje! 

 -¡A que llego antes que tú al camión!-le retó 
Michael. 

  Sin decir nada François echó a correr y al 
principio ganó al muchacho, pero justo antes de 
tocar la puerta del Berliet, Michael  le adelantó. 

  -¡Cómo corres! 

  Michael sonrió pícaramente. 

  -¿Me enseñarás a conducir? -preguntó el 
muchacho. 

  -Por supuesto-respondió François abriendo   
la puerta de la cabina. 
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  La carretera continuaba entre las verdes y 
esplendorosas montañas pirenaicas. La humedad 
cálida permitía que el aroma del boj, de los robles, 
pinos y hayas penetrase hasta lo más hondo del 
corazón de los dos amigos. 

  La vida era bella, hermosa, multicolor y 
resplandeciente como los rayos de sol que se 
filtraban entre las altas ramas de los árboles que 
acariciaban los escarpados y estrechos desfiladeros. 

  Pero también era cierto que aquellos 
maravillosos minutos no se podían retener. El 
tiempo fluía impertérrito a los asuntos humanos y 
divinos. 

  El tiempo es la distancia que media entre el 
nacimiento de un universo y el siguiente, y es tan 
extenso que incluso los dioses y las estrellas son algo 
transitorio. 

  ¡Cuanto más las múltiples encarnaciones 
humanas! 
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CAPÍTULO  8 

 
  El Berliet era extraordinariamente rápido y 
fue capaz recorrer los doscientos cincuenta 
kilómetros que separaban Pau de Toulouse, en un 
solo día, llegando a su destino justo antes del 
anochecer. 

  -Vamos a casa de mi amigo Víctor-propuso 
François. 

  -¿Es muy amigo tuyo?-preguntó Michael. 

  -Sí. Estuvimos juntos en el frente y en dos 
ocasiones le salvé la vida. 

  -Entonces... sois muy buenos amigos. 

  -Sí. Así es. 

  -¿Cómo le salvaste la vida? 

  -Estábamos en la trinchera repeliendo a los 
alemanes. Uno de ellos consiguió llegar con la 
bayoneta calada hasta Víctor. Cuando iba a clavarla 
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en el pecho de mi compañero, disparé a la cabeza 
del alemán y cayó redondo. 

  -¡Qué fuerte!-exclamó Michael. 

  -Ni te lo imaginas. Cuando se dispara desde 
lejos es distinto, pero cuando escuchas el atronar de 
los tanques, el grito de los soldados que atacan y el 
silbido de las balas, se puede decir que te entra 
mucho miedo. Hay soldados que ni siquiera 
reaccionan y se quedan como  estatuas de mármol 
hasta que les alcanza una bala, un obús o la bayoneta 
del enemigo. 

  -Y... ¿la segunda vez? 

  -Te lo cuento otro día. Ya hemos llegado. 

  -¡François! -exclamó Víctor saliendo de entre 
los hierros oxidados y amontonados de una enorme 
chatarrería. 

  -¿Qué tal, Víctor? 

 -Muy bien. ¿Y este jovencito? 

  -Es Michael. Un chico muy listo. Mucho más 
inteligente de lo que somos tú y yo juntos. 
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  -Encantado, Michael-le dio la mano. 

  -Hola. 

  -Espero que os quedéis a cenar y a dormir. 

  -Por supuesto, Víctor. Te estaremos muy 
agradecidos. 

  -¿Ya te ha dicho por qué somos amigos?-
preguntó Víctor al joven. 

  -Me ha contado lo de la trinchera-contestó 
Michael. 

  -Me imagino que no te ha comentado la 
anécdota de cómo me salvó la segunda vez. 

  -No. 

  -Él era cabo y yo soldado-continuó hablando  
Víctor-. Hacía un calor del demonio; me envió a 
buscar agua, entonces... cayó un obús en el lugar que 
debería haber estado yo... y me salvé. 

  Víctor estaba contento de ver a su amigo, y 
no dejó de reír hasta que llegaron a la caseta que 
parecía custodiar toda la chatarra del descampado. 
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  -Por cierto. Te guardo una sorpresa- le dijo 
Víctor a François. 

  -¡Lo has conseguido!-exclamó François. 

  -Así es. 

  Víctor se acercó a una pequeña caja fuerte 
que tenía escondida en un rincón de aquella 
desordenada caseta de guarda, extrajo un paño 
negro, lo acercó con sumo cuidado y lo depositó en 
la palma de la mano de su amigo. 

  -¡Mírala tú mismo! -exclamó Víctor. 

  -¡Un Luis de oro de 1641! -susurró con 
emoción contenida François. 

  -No me preguntes cómo he conseguido la 
moneda, así no te lo tendré que decir-dijo Víctor 
deseando expresarlo 

  -De acuerdo. No te lo preguntaré-contestó 
François sabiendo que su amigo no lo resistiría. 
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  -Por dos monedas de plata del siglo pasado-
contestó con orgullo Víctor-.Ya sé que no actué 
como un caballero, pero aquel hombre insistió tanto 
y fue tan pesado, que cerré los ojos y cambié la 
moneda de oro por las dos de plata que apenas 
tenían valor. 

  -¡Qué moneda tan hermosa!-exclamó 
François. 

  -Di la verdad, amigo. Lo que te gusta es su 
valor- añadió sonriendo Víctor. 

  -Bueno... no lo negaré. Cógela-dijo François a 
Michael. 

  -¡Qué emoción tener algo tan antiguo!-
exclamó Michael. 

  François sonrió. Aquella simple frase definía 
claramente a su joven alumno de póker. 

  -¡Venga... que se hace tarde... a cenar!- sugirió 
Víctor. 
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CAPÍTULO  9 
 

  -¿Era totalmente imprescindible venir a 
Marseille?-  preguntó Michael a François. 

  -Bueno... -contestó François con cierto 
misterio en sus palabras- Podríamos haber vendido 
la mercancía en otro lugar, y lo mismo se podría 
decir respecto a la compra de botellas de whisky y 
licores... pero... 

  -¿Pero? 
 

  -Pues que si hubiésemos viajado a otra 
ciudad-respondió sonriendo François-, no tendría en 
estos momentos la posibilidad de jugar una 
importante partida de póker. 

 
  -Y ¿yo?-preguntó el muchacho. 

  -Podrás observar... y como siempre sin 
moverte ni mirar las cartas de los jugadores. 
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  -¡Estaré con maestros del juego! 

  -Se podría decir que seremos jugadores de 
primera categoría, pero los hay que son todavía 
mucho mejores que nosotros. 

  -¿Y dónde se encuentran? 

  -Normalmente en Nice y por supuesto en 
Montecarlo. 

-¿Iremos algún día allí?  

  -Creo que están fuera de nuestro alcance. 

  -A lo mejor yo puedo jugar alguna vez. 

  -Nada hay imposible. 

  -Ya me veo rico y con una novia guapa... 
tanto como Madeleine-gritó entusiasmado. 

  En aquel momento llegaron hasta el destino: 
una casa particular justo al lado del antiguo "Bar du 
vallon" 

  Aparcaron el camión en una placita cercana, 
caminaron unos metros y llamaron a una puerta de 
madera que tenía un pomo de color dorado. 
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  - Bienvenido, François. 

  - Buenos días Jacques. ¿Cómo va todo? 

  - Ya sabes que los niños no pueden pasar-
añadió el anfitrión mirando al joven. 

  - Michael tiene ya catorce años. 

  Jacques escrutó la figura del muchacho. 
Parecía tenerlos. 

  - De acuerdo-accedió de mala gana. 

  Mientras caminaban por un largo y oscuro 
pasillo, el anfitrión les comentó: 

  -Tendremos que esperar todavía a Jules. 

  François saludó a los otros tres participantes, 
cuyo nombre no sabía, ni deseó saber, y se sentó en 
la silla indicada por el anfitrión de la partida. 

  -Él viene conmigo. Es mi discípulo. 

  Los otros tres jugadores le miraron sin apenas 
prestarle atención y permanecieron en silencio. 
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CAPÍTULO 10 

 

Los jugadores, impacientes, paseaban por la 
habitación. La partida debía haber comenzado hacía 
media hora. Por fin alguien llamó a la puerta. 
Jacques salió a abrir, se escucharon unas palabras y 
regresó con malas noticias. 

-No hay partida. Monsieur Chevalier no ha 
podido venir. 

-¡He recorrido cuatrocientos kilómetros para 
jugar!-exclamó uno. 

-Con cuatro ya no es lo mismo. 

-Lo siento, señores-se disculpó Jacques. 

El corazón de Michael se aceleró. Quería 
jugar. Sabía que podía hacerlo. Estaba seguro de que 
podría ganar… 

Tocó el hombro de François.  

-¡Tal vez pueda jugar yo! 
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-¡No sabes lo que dices! 

-Alguna vez te he ganado –le replicó 
inocentemente. 

-Ya pero es distinto. Esta partida es algo 
serio. 

-¡Por favor! 

François reconoció la expresión de Michael. 
Recordó sus primeras partidas, y en unos segundos 
una sucesión de imágenes pasaron por su cerebro. 

-¡Tal vez podría jugar mi discípulo!-propuso 
con voz firme ante los demás jugadores. 

-¿Te ríes de nosotros?-le contestó uno de los 
anónimos. 

-Por supuesto que no. Esto es lo que se jugará 
el joven-respondió François mientras sacaba el Luis 
de oro de 1641 y lo ponía encima de la mesa. 

Los tres jugadores profesionales se acercaron 
a verlo, y pensaron lo mismo. En cinco minutos el 
chaval no tendría la moneda y sería para uno de 
ellos. 



Hijo de las estrellas 45 

-De acuerdo-dijo el más joven de ellos-
esgrimiendo una sonrisa apenas disimulada. 

Michael estaba obsesionado por jugar, y en 
aquel preciso instante no fue verdaderamente 
consciente de lo que François demostraba con aquel 
gesto. Se sentaron los cinco, se inició el juego, y muy 
pronto todos se dieron cuenta de que Michael era un 
extraordinario jugador… pero tenía una desventaja: 
era joven e inexperto en el juego de la vida. 

El nerviosismo se había apoderado de los 
cinco. En la mesa había una enorme suma de dinero. 
Michael debería haber sido más prudente, pero 
estaba seguro de que ganaría con su escalera de 
color.  Era absolutamente imposible que pudiese 
perder. Ya se veía con toda aquella cantidad de 
francos. François le observaba. Conocía por lo que 
estaba pasando Michael. Y también sabía lo que 
tarde o temprano ocurriría. Era algo que todo 
jugador tenía grabado en su frente.  

El joven moreno anónimo permanecía 
impasible. Su pelo engominado y su camisa blanca  
resplandecían. Su rostro era impenetrable. 
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Michael mostró sus cartas: escalera de color. 
Sin duda alguna sería el vencedor. 

Impertérrito, inabordable, enigmático, el 
joven anónimo mostró su juego: escalera real. 

Michael se desplomó sobre la mesa. Se 
desmoronó después de sentir un terrible latigazo a lo 
largo de su columna vertebral, una terrible sequedad 
en la garganta  y algo parecido a una explosión en su 
cabeza. 
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CAPÍTULO  11  

 
  El rugido del motor era el único sonido que 
escuchaban los dos amigos, de regreso a “Petit 
village”. Esporádicamente François miraba a 
Michael, que se había sumido en un profundo 
silencio después de lo ocurrido en la mesa de juego. 
También volvieron a casa de Víctor, pero el 
muchacho, nada más llegar, saludó con unas 
mínimas palabras al anfitrión y se fue a dormir. 
François explicó todos los detalles de lo ocurrido a 
su amigo de Toulouse durante la cena, y salieron a la 
carretera a primera hora de la mañana.           

-Lo siento, François- dijo por fin el muchacho 
cuando llevaban una hora de viaje.         

-No tiene importancia, Michael.       

-Sabes que la tiene.   

 -Lo más importante es que tú estés bien. Lo 
demás es secundario.   
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  -Fui demasiado engreído y arrogante al pensar 
que podía ganar toda aquella cantidad de dinero.     

         -Todos hemos pasado por lo mismo, Michael.     

 -Todavía me parece mentira que no fuese 
capaz de ganar con las cartas que tenía.    

  -Ya. 
 
  -No me quedan ganas de volver a jugar en 
toda mi vida. Sólo pienso en las cartas, y el 
estómago me da un vuelco. 

 -Tal vez es que debe ser así.     

  -¿Si no vuelvo a jugar nunca más, te parecerá 
mal? 

   -Al contrario, François. Para mí será una gran 
alegría.    

 -Creía que te gustaba que yo jugase. 

   -Me gusta estar contigo. Me siento feliz 
cuando te veo tan interesado en el juego, cuando 
observo la capacidad que tienes, pero es tan grande 
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el peligro que para algunas personas encierra, que si 
se está apartado de este mundo, mucho mejor. 

   -¿Has conocido a algún jugador fracasado?               

   -Sí. A varios.       

 -¿Qué les ocurrió?  

  -Uno de ellos era el hijo de un acaudalado 
empresario. Cuando su padre murió, perdió toda la 
fortuna que había heredado y luego se suicidó.            

  -¡Dios mío!  

  -Otro cayó en manos de la "mafia" y le 
partieron los  dedos de la mano.  

  -¡Qué horror! 

  -Un buen jugador nunca permite que le venza 
el deseo de jugar. 

 -Pero... si no hay deseo, no hay juego. 

 -Creo que hay que distinguir dos cosas. El 
placer mental y el deseo de ganar dinero. 
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 -Entiendo. 
 
  -Pienso que has tenido suerte con lo ocurrido 
en Marseille. 

  -Estoy muy triste por haber perdido tu Luis 
de oro. 

  -No te preocupes, Michael. No tiene 
importancia-le dijo con cariño mientras despeinaba 
el flequillo del muchacho. 

  -Gracias, François. 

  -Lo que te ha ocurrido a ti, de una manera o 
de otra le sucede a todo jugador. Es la primera vez 
que te ves dominado por la pasión del juego, te 
obcecas y pierdes algo muy importante. 

  -¿A ti te pasó también? 

  -Sí. 
 
  -Cuéntame, por favor. 

  -Comencé a jugar desde muy joven. Como 
apenas ganaba dinero trabajando, algunos días le 
sisaba a mi madre algún franco de su monedero. 
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  -¿Y? 
 
  -Un buen día, cuando salí del trabajo, tenía 
tanta hambre que ya veía el plato que mi madre 
habría puesto en la mesa. ¡Cuál no fue mi sorpresa 
cuando llegué a casa y el plato estaba vacío! No 
había nada para cenar. 

  -Lo siento hijo. No tenemos dinero-me dijo 
mi madre. 

  -¿Tu madre sabía que sisabas dinero de su 
monedero? 

  -Me lo dijo su mirada. Los ojos de tristeza de 
mi madre perforaron mi alma. 

  Hubo unos segundos de silencio.  

  -Durante años no volví a jugar, y cuando me 
atreví a hacerlo deposité una cantidad en un cajón 
de un armario. Era todo el efectivo que utilizaría 
para el juego. Unas veces aumentaba, otras 
disminuía, pero nunca más puse en peligro la cena 
de cada día. 

  -¿Sabes? - confesó Michael. 
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  -Dime. 
 
  -Todos los días, cuando me acuesto me 
pongo mirando al techo. Al poco tiempo comienzo 
a ver multitud de luces. De todos los colores 
posibles. En ocasiones imagino que las personas, las 
casas, los vehículos son figuras luminosas. Las hago 
diminutas, pequeñísimas y me lanzo volando hacia 
ellas, hasta que entro en esos puntos. 

 -¡Qué interesante! 

  -¿Conoces los cómics de platillos volantes? 

  -Creo que he visto algunos en Pau. 

  -Bien. Pues muchas noches imagino un 
platillo volante, lo reduzco de tamaño, vuelo hacia él 
y entro en ese puntito. 

  -¿Parece emocionante? 

 
  -Es maravilloso. Soy feliz. Así paso muchas 
horas hasta que me duermo. 

  -¿Quién te ha enseñado a hacer eso? 
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  -Nadie. Lo hago desde que tengo cuatro años. 

   -Oye...Michael. 
 
   -¿Sí? 

   -¿Y tiene que ver algo con las tres figuras que 
aparecen al lado de tu cama? 

  -No se me había ocurrido-respondió Michael 
sorprendido. 

  -Bueno... yo apenas sé algo más que de juego, 
amor y camiones, pero he recordado la conversación 
del otro día. 

  -Quizás tengas razón. Porque a veces, cuando 
he entrado en los platillos volantes, también ha 
ocurrido que he visto las figuras cerca de mi cama. 

  Michael se quedó pensativo y no volvió a 
hablar más hasta que François le propuso visitar de 
nuevo el santuario de Nuestra Señora  de Lourdes. 



Hijo de las estrellas 54 
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CAPÍTULO  12 
 

Aquel verano de 1957 fue muy especial para 
Michael. Había dejado atrás las escuelas de la “petit 
village” y después de ayudar en el bar de su tía, se 
recluía en un cuartito cuya vista daba al río. 

 
Su querido amigo François le había regalado 

unos pinceles, una espátula, trementina, unos tubitos 
de pintura y cuatro lienzos. 

 
Los había traído de Pau. Pertenecían a un 

artista de la gran ciudad, y le habían resultado muy 
económicos. 

 
Pintar al óleo le encantó. El olor que llenaba 

el pequeño cuarto, y la posibilidad de rectificar 
aunque hubiese plasmado alguna imperfección, le 
emocionaba. 

 
Repasar una y otra vez una pincelada hasta 

conseguir la forma oportuna le agradaba.  
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Como algo natural, su primer cuadro fue 
dedicado al tema de los tres hombres invisibles. 
Pintó su camita cubierta con una colcha de bellos y 
múltiples colores, rodeada por  paredes azul claro y 
tres figuras blanquecinas transparentes. Consiguió la 
transparencia de una forma un tanto burda, pero sí 
que daba la impresión de que se contemplaban tres 
fantasmas. 

 
El segundo cuadro fue un platillo volante  de 

color metálico que flotaba bajo las estrellas. 
 
El tercer cuadro representaba una gruta 

escondida entre verdes y ocres, sumida en neblina, 
desde cuyo fondo  emergía  una luz. A la izquierda 
había un lago bajo  luna llena.  

 
Y el último lo dedicó a plasmar una bella rosa. 

La llevaría a un concurso infantil (para niños 
menores de  catorce años). 

 
Feliz, envolvió el cuadro. Extasiado, caminó 

hasta la sede social en la que otorgaban el premio. Y 
pensando que ganaría, lo entregó a la única 
profesora que ejercería de jurado. 

 



Hijo de las estrellas 57 

Aquella mujer quitó el papel que cubría el 
lienzo. Lo miró, frunció el ceño y le dijo sin piedad. 

 
-¡Este cuadro no es tuyo!  
 
-Pero… intentó responder Michael. 
 
-No hay peros que valgan. Esto no es tuyo. 

Tú sabrás de dónde lo has sacado. 
 
La profesora le devolvió el cuadro y le 

despidió. 
 
Michael no entendía nada. Atravesó el pueblo, 

ensimismado, como si permaneciese encarcelado en 
una terrorífica pesadilla; se acercó hasta el canal, 
estampó  el cuadro contra un saliente de hormigón,  
y lo tiró al agua. 

 
La bella rosa se hundió desdibujada por los 

listones partidos y el rasgado lienzo. Durante unos 
días odió a aquella  fría y cruel profesora. Con el 
tiempo, el dolor desapareció en las benéficas aguas 
del olvido, y su corazón continuó alegre y jovial. 

 
 



Hijo de las estrellas 58 



Hijo de las estrellas 59 

 
 
CAPÍTULO 13 
 
 

El camino que llevaba a la universidad de Pau 
pasaba por la  academia Midi d’Ossau del pueblecito 
pirenaico. Los pocos muchachos que podían 
estudiar una carrera universitaria, necesariamente,  
debían estudiar varios cursos preparatorios y 
posteriormente ser internos en algún colegio de Pau, 
para finalmente poder acceder a la universidad. 

 
Bertrand era el director de la academia y a la 

vez profesor de matemáticas. Militar retirado, de  
enorme estatura, casi un metro noventa,  y con un 
bigote fino al estilo  Clark Gable, era temido por 
todos los alumnos. Algunos decían haber visto bajo 
su americana una enorme pistola. 

 
Cuando entró por la puerta, los quince 

estudiantes se pusieron en pie. 
 
-Siéntense. 
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Los alumnos se sentaron y el profesor 
comenzó a recorrer la clase observando sus 
atuendos. Cada uno de los niños permanecía quieto, 
creyendo que recibirían el primer coscorrón en la 
cabeza, tal y como ya habían sido informados por 
los compañeros de segundo curso. 

 
Se podían escuchar al otro lado de la ventana 

los apresurados pasos de los  transeúntes, y algún 
carraspeo de la clase adyacente. 

 
-Espero que todos ustedes estudien hasta que 

los codos se les desgasten. 
 
Según pasaba detrás de cada pupitre, el 

cabello rapado de los alumnos parecía erizarse. 
 
-Usted-dijo a Lorian, el joven del último 

pupitre- mañana traiga el pelo más corto. 
 
-Sí. 
 
-¡Levántese!-ordenó al alumno-¿Cómo  dice? 
 

  -Sí…señor-respondió dubitativamente. 
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-Así está mejor. Siéntese. 
 
Por fin se subió al estrado, y los alumnos se 

relajaron, aunque no por muchos minutos. 
 
-Vamos a ver qué les han enseñado en la 

escuela. Usted,  coja tiza y escriba-señaló al de la 
primera fila 

 
El alumno, tembloroso, subió al estrado, y  

Bertrand continuó. 
 
-Vamos a empezar por algo fácil. Una raíz 

cuadrada. 
 
 Los ojos del chaval se salían de las órbitas. 
Michael y dos alumnos más no pudieron dejar de 
sonreír.  
 
 Bertrand miró a Michael. 
  
 -¡Vaya! ¡Si es el famoso Michael! Parece que le 
hace gracia que su compañero no sepa lo que es una 
raíz cuadrada. 
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 -Ha sido sin querer-dijo Michael poniéndose 
en pie. 
 
 -Suba usted. 
 
 -Escriba  89225 y dígame la raíz cuadrada. 
 
 Michael  escribió la cifra en la  pizarra, y 
aunque no sabía si sería bueno o no escribió unos 
segundos más tarde al lado: resultado: 298 y resto  
421. 
 
 -Bien. Siéntese, 
 
 -Para mañana-se dirigió a los quince alumnos-
espero que me traigan el desarrollo completo de la 
raíz cuadrada. Comprobaremos si Michael lo ha 
calculado correctamente. Ya se pueden ir al recreo. 
 
 Cuando Michael salía por la puerta, Bertrand 
le llamó. 
 
 -Michael. Venga un momento. 
 
 -¿Sí?-dijo mientras se acercaba. 
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 -Ha calculado correctamente. Enhorabuena. 
 
 -Gracias, señor. 
 
 -Espero que siga demostrando su talento a lo 
largo del curso. 
 
  -Sí, señor. 
 
  -Ya se puede ir a jugar con los demás  
alumnos. 
 
  El profesor se quedó mirando al muchacho. 
Se preguntó si sería capaz de no apagar la luz de 
aquel incipiente genio, y que llegase incólume a la 
ciudad de Pau. 
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CAPÍTULO 14 

 
  -Han preguntado por ti tres hombres. 
Parecían profesores de universidad -le dijo 
Madeleine a Michael cuando llegó al bar para 
sustituirla unas horas. 

 -¿Tres hombres? –preguntó sobresaltado el 
muchacho. 

  -Sí. Han dicho que volverían. 

  -¿Qué querían?-siguió preguntando con un 
nudo en la garganta. 

  -No han dicho nada más. 

  -Aquí tienes las llaves del almacén. Por si te 
hace falta sacar alguna botella. 

  -De acuerdo-contestó Michael todavía 
pensativo por el enigma de los tres hombres. 

  -A las seis de la tarde estaremos de vuelta-se 
despidieron desde el camión Madeleine y François. 
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  -Hasta la tarde-respondió Michael. 

  El Berliet desapareció en dirección a las 
montañas. Madeleine posó sus dedos en el cuello de 
François. Se miraron a los ojos y él puso su mano 
encima de la rodilla de la bella mujer. La carretera se 
difuminaba entre los bosques de hayas. A medio 
centenar de metros del pueblecito pirenaico, 
aproximadamente en el punto kilométrico 15,95 de 
la comarcal, caminaban los tres hombres que 
anteriormente habían preguntado por Michael. 

  -¿Crees que serán de la universidad de Pau?-
preguntó Madeleine a François mientras los 
miraban. 

  -No sé. Pero el muchacho sueña con ellos-
dijo François, sorprendido por sus palabras. 

  -Tal vez deberíamos volver. 

  -No parecen delincuentes-contestó François. 

  -Y si le hacen algo malo a Michael. 

  -No creo. ¿Por qué le iban a causar algún 
daño? 



Hijo de las estrellas 67 

  -No sé… Simplemente se me ha ocurrido. 

  -Un Ricard -le solicitó un cliente a Michael 
desde una de las mesas. 

  -De acuerdo-contestó el joven camarero. Sin 
embargo,  cuando fue a por la botella observó que 
apenas quedaban unas gotas. 

  Michael cogió las llaves del almacén, abrió la 
puerta. Giró el interruptor. La bombilla de 
tungsteno parpadeó y al final se apagó. El muchacho 
acercó una silla que había al lado de la puerta, se 
subió a ella, y procedió a enroscar más fuertemente 
la bombilla que parecía no hacer buen contacto. 

  Una potente descarga le hizo quedarse 
agarrado a la lámpara. No se podía soltar. Los 
garrampazos estaban a punto de paralizarle el 
corazón. Y en ese preciso instante vinieron a su 
mente las tres figuras blanquecinas que le decían 
“tranquilo ya estamos ahí”. También se sintió 
desplazado al cuerpo de otro niño. Parecía estar 
corriendo con varios jóvenes. 

 La vida se le escapaba… 
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  Los tres supuestos profesores de universidad 
llegaron a toda velocidad. El más alto de ellos 
arrancó el cable de la luz, y Michael cayó en los 
brazos del segundo hombre, quien con sumo 
cuidado sacó a niño del almacén. 

  El camión de François derrapó en la 
explanada del bar y Madeleine bajó exclamando. 

  ¡Qué le hacen a mi niño! 

  François se acercó al hombre que llevaba en 
brazos al muchacho. 

  -Déjemelo a mí, por favor. 

  El extraño hombre, que miraba a Michael  
como si buscase algo en el fondo de sus ojos, lo 
depositó en los brazos de François.  

  -Cuidad bien del niño- dijo el humanoide con 
una voz metálica. 

  -¿Cómo estás mi pequeño?-preguntó 
Madeleine mientras acariciaba la cara de Michael. 

  Los tres hombres miraron a la mujer, no 
dijeron nada más y se fueron. 
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  -Hay que arreglar la bombilla-fueron las 
primeras palabras de Michael. 

  Madeleine sonrió y derramó varias lágrimas. 

  Michael se puso en pie. Todavía consiguió 
ver a los tres hombres que caminaban por la 
carretera comarcal. 

  -Me han salvado la vida-comentó el 
muchacho mientras veía difuminarse las tres siluetas 
en lontananza. 
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CAPÍTULO 15 
 
 

-Me siento perdido en el mundo-expresó 
Michael su lacerante sentimiento  a François 
mientras conducía. 

 
-Pero si eres el más inteligente del pueblo, y 

hasta me atrevería a decir de Pau-le contestó 
François, aunque  no muy sorprendido recordando 
los penosos días en los que el joven apenas le decía 
nada. 

 
François detuvo el camión en un arcén de la 

estrecha carretera comarcal,  e iniciaron un paseo 
por una  vía forestal, desde la que se divisaba, 
totalmente nevado, uno de los picos más famosos 
de aquella parte del Pirineo, el Midi d’Ossau. 

 
-A veces, creo que me voy a volver loco 
 
-No digas eso, Michael-le contestó su amigo 

mientras posaba la mano en el hombro del joven. 
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-En ocasiones sueño que los tres hombres me 
llevan a algún lugar, y estimulan mi cerebro. 

 
-Serán pesadillas. 
 
-Yo también me lo digo a mí mismo. Intento 

convencerme de ello, pero me ocurre algo extraño. 
 
-Sigue, por favor. 
 
-Noto una vibración muy intensa en los oídos 

y, en ocasiones, en todo el cuerpo, hasta que por fin 
me despierto y deseo gritar, pero por miedo a que 
mis padres se asusten no lo hago.  

 
-Nunca había escuchado algo parecido. 
 
-A veces,  los tres hombres neblinosos me 

tocan la cabeza. Es como si dejasen en mi cerebro 
una materia blanquecina que se queda pegada. 

 
-¡Tal vez son brujos!-exclamó François. 
 
-No sé. Pero no son malos. Son 

extraordinariamente amables conmigo. 
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-¿Son los tres hombres que te salvaron el otro 
día? 

 
-Creo que sí. Pero no tienen rostro. 
 
-Tal vez son residuos del shock. 
 
-No sé, François. ¡Por otro lado soy tan 

distinto al resto del mundo! 
 
-Tienes razón. Tus padres son personas 

corrientes. Tus hermanos, también. Vives en un 
pueblecito de montaña, aislado, separado de la 
capital… y sin embargo eres muy especial. 

 
-¿Quién soy, François? ¿De dónde vengo? 

¿Pertenezco a este mundo? 
 
Durante unos minutos, ambos  continuaron 

caminando, disfrutando del aroma de la incipiente 
primavera. Y por fin François se atrevió a decir. 

 
-Creo que todos nos hemos preguntado algo 

parecido, pero en tu caso, todavía está más 
justificado. 
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-Sabes, ¿François?- 
 
-¿Sí? 
 
 -El mundo está tan lleno de vida que no la 

vemos. Es todo lo contrario a estar vacío. En 
realidad lo habitan tantos seres que ni siquiera se ven 

 
Su amigo no supo qué contestar. 
 
 -Creo que hay otro joven como yo. 
 

  -¿En el pueblo?  
 
 -No. Vive en una  gran ciudad.  
 
 -¿Lo has visto alguna vez? 
 
 -Con la mente. 
 
 François amaba a aquel joven. Tanto para 
Madeleine y para él, era como el hijo que nunca 
habían podido tener, pero no sabía qué decirle. 
Todo aquello le superaba. 
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 -¿Ves las cosas lejanas…como los santos?-
acertó a preguntar François recordando algunas 
historias que le habían contado de niño. 
 
 -Así es. En ocasiones es como si practicase 
atletismo. Creo que compite en carreras y saltos de 
altura. Podría decirse que lo veo desde su interior. 
 
 ¿Y no pueden ser alucinaciones? 
 
 -Creo que no. 
 
 -¿Tal vez deberías hablar con el cura del 
pueblo? 
 
 Michael le miró. 
 
  -Disculpa, Michael. No ha sido buena idea 
sugerirlo. 
 
  -Te echo una carrera hasta el camión. 
 
  -Pero me tienes que dar ventaja-le pidió 
François? 
 
  -De acuerdo.  
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  François sabía que no tenía nada que hacer, 
pero era hermoso poder estar con quien, además de 
ser su amigo, era un genio desconocido. Y no sería 
él quien lo propalase. Pues cuanto más sobresaliese 
del resto, más comprometida y delicada podría ser 
su situación. 
 
 Ambos intuían que: grandes peligros 
acechaban a aquellos que eran diferentes al resto de 
los habitantes de la Tierra. 
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CAPÍTULO 16 
 
 
 -Comprobad el resultado con el cuaderno de 
Michael-había sido la cantinela que el profesor 
Bertrand había utilizado durante dos años. 
 
 Había tenido completa fe en su alumno. Se la 
había ganado a pulso durante los primeros meses del 
primer año, y el joven se sintió orgulloso de ejercer 
como ayudante de  Bertrand. 
 
 Sin embargo, estando ya en el instituto de 
Pau, algo no iba bien. Michael había sido  el 
personaje más famoso del pueblo. Entre los 
estudiantes de varios institutos de la ciudad,  era  
conocida su fama por su enorme capacidad para las 
matemáticas, y por haber ganado un torneo para 
menores de dieciocho años. 
 
 Dominaba la redacción, el cálculo, la 
química… cada una de las parcelas de ciencias. En 
las clases de gimnasia, era conocido por su 
velocidad. 
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 Y si es verdad que al principio se vanagloriaba 
de tanto éxito, ahora,  cada vez percibía más un 
vacío interior. 
 
 En algunas ocasiones, cuando se encontraba 
en el despacho del director del instituto corrigiendo 
algunos exámenes, echaba una mirada a sus amigos 
que se mostraban alegres, despreocupados  y 
eufóricos  jugando al fútbol o al baloncesto. 
 
 Y la sensación no le agradaba. Él permanecía 
allí  encerrado entre cuatro paredes, ayudando a los 
profesores. Bien era verdad que le valdría para llegar 
a ser el alumno más brillante en la historia del 
instituto… pero no era suficiente. Algo no 
funcionaba en su interior. 
 
 Únicamente deseaba ser un joven más. La 
gloria que parecía otorgarle todo el mundo no 
llenaba su corazón… y un buen día… decidió no 
sacar buenas notas. 
 
 Había dos cosas  que quería por encima de 
todas, sentirse humano, ser parte de la gente; 
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perderse entre las esporádicas aglomeraciones de la 
pequeña ciudad de Pau, y saber quién era él. 
 
 Cuando dejó de  recibir, de boca del profesor, 
un  sobresaliente en matemáticas, todos sus 
compañeros de clase se volvieron a mirarle. Un siete 
con cinco  era una nota pésima para un genio como 
él.  Puso cara de circunstancias, y luego se marchó 
corriendo a jugar al fútbol con sus amigos. 
 
 Se había quitado una gran losa de encima: ser 
siempre el que mejores notas sacaba en el instituto. 
 
 Era muy joven para saberlo, pero el extraño 
impulso que le había llevado a ello era una virtud,  
de la  que  mucho más tarde fue consciente: 
humanidad. 
 
 Una extraña paradoja de la vida. Alguien que 
no se identificaba con el mundo que le rodeaba, y 
que en multitud de ocasiones había sido herido por 
él, poseía un dulce corazón que  vibraba al unísono 
con sus habitantes. 
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CAPÍTULO 17 

 
 
  Tuya, Michael-le gritaba Alain, lanzándole el 
balón desde su propia defensa al lateral izquierdo, 
justo en la línea divisoria del campo de fútbol, por 
encima de los defensores contrarios. 

  Michael corría a tumba abierta por la banda 
hasta llegar al área pequeña, y  centraba para que 
alguno de sus amigos rematase a placer. 

  Sus compañeros de equipo estaban 
encantados con su velocidad, que desbordaba a la 
mayoría de los jugadores del campeonato juvenil. 

  Jugaban el decimocuarto y último partido de 
la liga. Si ganaban, conseguían el campeonato, y si 
empataban o perdían, el otro equipo se hacía con la 
copa. 

  Michael continuaba corriendo como el primer 
día, aunque había una diferencia. Todos le conocían, 



Hijo de las estrellas 82 

y en ocasiones tenían que agarrarle de la camiseta 
para que no se les escapase.  

  Eran otros tiempos en los que tal acción era 
más razonable y menos penalizada que actualmente, 
cuando es más fácil salvarse de la tarjeta amarilla 
propinando una patada disimulada. 

  El defensa que le marcaba era de los que se 
jactaba de decir: o pasa el balón, o pasa el jugador. 
Los dos, no. 

  Dicho y hecho. Dos veces que Michael se 
marchaba hacia el área pequeña, el defensa le metió 
con total impunidad dos patadas. Parecía que el 
árbitro no era capaz de ver las faltas y dejaba 
continuar el juego.  

  -Otra más y te parto la cara-le espetó Michael 
al defensa que era mucho más alto que él. 

  -Tú y ¿cuántos más?- le respondió 
mofándose. 

  A la tercera zancadilla, Michael se levantó, se 
dirigió al grandullón, y con una patada de kárate 
milimétricamente dada  le tiró al suelo.  



Hijo de las estrellas 83 

   El defensa tuvo que retirarse. Sufría una 
fuerte contusión, aunque nada grave. 
Afortunadamente el árbitro no había visto nada. 

  A la siguiente jugada Michael metió el gol de 
la victoria. Sus compañeros se abalanzaron sobre él 
para celebrar el tanto que les daba el campeonato. 

  -¿Querrías representar al instituto en París? –
le sugirió el profesor Paul a la salida de los 
vestuarios. 

  Michael no entendía. 

  -Necesitamos alguien que corra los cien 
metros lisos, y creo que tú eres el mejor. 

  Los ojos de Michael brillaron. 

  -Me encantaría. 

  -Estupendo. Mañana hablaré con tu tutor. 

  Entre la victoria y la idea de poder viajar a 
París, apenas si durmió unas horas. 

  El corazón parecía escapársele, y su alma 
brillaba con inmenso resplandor. 
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CAPÍTULO 18 

 
  La vida parecía comenzar de nuevo para 
Michael. Era el más joven de los atletas que viajaban 
en autobús hacia París. Todos pasaban de los 
dieciocho años. Algunos tenían los diecinueve 
cumplidos. Y él, escasamente llegaba a los diecisiete. 

  -Silencio, por favor-gritó el capitán del equipo 
de atletas de la región Midi-Pyrénées. 

  En la radio se escuchaba  la canción "Tous 
les garçons et les filles" de Françoise Hardy.  

  Michael  sintió la profunda llamada del amor. 
Sus ojos se llenaron de lágrimas. No solamente era 
un hombre perdido en la inmensidad del universo, 
también estaba sólo. Y aquella canción taladraba su 
joven corazón como a ninguno de los que le 
rodeaban. 

  Alguna vez la había visto en la televisión del 
bar de Madeleine, y su alma se había estremecido. 
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  -Dicen que está en la capital. Tal vez la 
veamos-le dijo  su compañero de asiento, Armand. 

  -Sería estupendo-acertó a decir Michael 
disimulando las lágrimas. 

-Ya lo creo. 

  El autobús marchaba hacia París bajo las 
sombras de los densos bosques cercanos a Orleans, 
y los sueños de Michael le llevaban a contemplarse a 
sí mismo situado en lo más alto del podio.  
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CAPÍTULO 19 

 

  Los seres humanos somos, afortunadamente, 
contradictorios. En muchas ocasiones el 
pensamiento y la acción no van a la par. 

  Que Michael pensase que lo que realmente 
deseaba era sentirse un hombre corriente entre la 
multitud, no dejaba de ser un pensamiento, que si 
bien era sincero, nada tendría que ver con él durante 
los próximos días y años de su vida. 

  Es completamente cierto que nadie que no 
trabaje en solitario, acrecentando sus facultades, 
puede llegar un poco más allá de sus propios límites. 
Y en el caso de un futuro atleta de alta competición, 
estaba claro que los esfuerzos personales serían 
hercúleos.   

  Pero ello no quería decir que fuese un ser 
aislado y misántropo. 
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   Al contrario, era feliz cuando percibía el calor 
de las expresiones esporádicas y verdaderas de 
amistad. 

 Era lo que en el fondo de su alma perseguía. 
Esfuerzo personal, ilusión por superarse y, a la vez, 
fusión con los corazones de los seres humanos. 

 La verdadera unión no es sinónimo de 
algarabías y fiestas que pueden desembocar en un 
profundo vacío y aislamiento, sino que se encuentra 
en la dulce sensación de amistad  y fraternidad con 
el resto del mundo, aunque se permanezca 
relativamente solo.  

 Y tal vez fue esto, lo que Michael aprendió.  
A compaginar los momentos de entrenamiento en 
soledad con las pequeñas reuniones que por las 
tardes amenizaban los atletas de todo el país. 

 Como era de esperar, su naturaleza también le 
llevó a disfrutar de largas partidas de ajedrez. 

 Se podía decir que era el hombre perfecto. 
Una mente prodigiosa protegida por un cuerpo sano 
y magnífico.  



Hijo de las estrellas 89 

  ¿Eran dones que le había otorgado la 
Naturaleza, o que por alguna causa desconocida 
habían resultado de su constitución genética, tal y 
como afirmaba la ciencia? 

 Respecto al origen de su herencia… 
solamente el silencio era la respuesta. 

 ¿De qué ancestros se habían originado aquella 
prodigiosa mente y aquel elástico y rápido cuerpo? 

 Estaba resultando ser un superhombre. Sus 
antecesores habían sido simples labriegos o,  quizás, 
mineros, sin el más mínimo atisbo de cultura o 
trabajo intelectual. 

 Uno de tantos misterios que le rodeaban… 
quizás se quedase sin resolver. 

 Pero volvamos a la sencillez de nuestro relato. 
Un joven que estaba a punto de entrar en la élite del 
deporte. 

 El silencio en la pista y en las gradas 
semivacías  era completo. La prueba de cien metros 
lisos iba a comenzar. El corazón de Michael 
semejaba un  tambor, y sus piernas amenazaban con 
no responderle. 
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 Sonó el disparo, y sin apenas darse cuenta 
marchaba en primera posición. En el último 
segundo, por la izquierda, le adelantó su compañero, 
Armand. 

 Los dos se abrazaron y fueron felicitados por 
varios de los corredores. 

 -En una sala, cerca de Champs-Élysées, canta 
esta noche Françoise Hardy- le dijo sonriendo su 
amigo Armand cuando bajaban del podio luciendo 
sus medallas. 

 Michael le miró con la expresión-no tengo 
dinero. 

 -No te preocupes, te invito. 

 Armand posó su brazo sobre Michael 
mientras se dirigían al vestuario.  

Una beca universitaria  era el gran regalo 
sorpresa  que se llevarían los dos amigos. Parecía 
que  el gobierno se había empeñado en formar 
excelentes atletas,  y durante una década no 
escatimaría esfuerzos para conseguirlos. 
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CAPÍTULO 20 

 

  -Qué fuerte- exclamó Armand 

-¡Cuánto humo!-se quejó Michael en la 
entrada del pequeño café parisino. 

-Mira. Allí hay una mesita libre. 

Los dos amigos entraron. 

-Dos zumos de naranja-pidió Armand a la 
camarera que, un tanto asombrada,  se les quedó 
mirando. 

-¿De acuerdo? 

-Sí. Disculpe. Me ha extrañado un poco- se 
excusó la camarera. 

-Debemos ser dos bichos raros en este antro 
lleno de fumadores y bebedores nocturnos-dijo 
riéndose Armand. 

-¿Aquí puede cantar Françoise Hardy? 
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-Seguro. Esta gente está acostumbrada. 

-¡Es tan bella!-exclamó Michael. 

  -No te dejes engañar por las apariencias. 

 -¿Qué quieres decir? 

 -Pues que una cosa es la música y otra lo que 
tienen que hacer algunos músicos para sobrevivir. 

 -Estoy seguro que Françoise Hardy es toda 
una dama. 

 -Por supuesto. Nadie lo duda. Pero…fíjate 
qué ambiente hay. Después de muchas noches así, 
los pulmones se quedarán negros. 

 -Esperemos que salga pronto. 

 -¿Sabes quién es el que está en el escenario? 

 -¿Con la cámara de fotos? 

 -Sí. 

 -No.  
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 -Es el novio de Françoise Hardy. Un 
fotógrafo profesional. Creo que se llama Jean Marie. 

 -¿Entonces… no podremos hablar con ella?-
preguntó ingenuamente Michael. 

 -Creo que no-contestó Armand quien pensó 
que decididamente Michael era un hombre muy 
raro. Parecía que no estaba en este mundo. 

 -Bueno… ¡Qué le vamos a hacer! 

 Y mientras lamentaba su pobre condición 
mortal,  el presentador anunció a la cantante. 

 -Con ustedes: Françoise Hardy. 

 No importaba nada que nunca pudiesen 
conocer a aquella hermosa mujer. Los dos se 
quedaron extasiados y enamorados de su voz y de su 
belleza. 

 En un momento determinado, Michael tuvo 
una extraña revelación. La visión que había tenido 
cuando la descarga eléctrica no pertenecía a ningún 
joven.  

 -¡Es una atleta!-exclamó  Michael en voz alta. 
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 -Sí. Ya lo creo-contestó su amigo Armand 
pensando que se refería a Françoise Hardy. 

 -No… no me refiero a ella-continuó 
hablando a su amigo, quien no le oyó. Estaba 
absorto escuchando a la artista. 

 -Gracias Armand, por esta invitación-le dijo a 
su amigo cuando salían a la calle. 

 -¿No lo sabes, verdad? 

           -¿Qué? 

 -Lo de la beca. 

 -No. 

 -El entrenador me ha comentado, medio en 
secreto, que nos van a conceder dos becas para 
estudiar en la Sorbonne. 

 -¡No puede ser! 

 -Sí, amigo mío. 

 -¿Entonces… el año que viene podremos 
ingresar en la universidad de París? 



Hijo de las estrellas 95 

 -Sí. 

 Armand sentía enorme afecto por Michael. 
No sabía por qué pero le quería mucho. Le posó el 
brazo en el hombro y juntos caminaron a la 
residencia universitaria. 

 La vida sonreía. Un humano y un hijo de las 
estrellas entrelazarían sus mundos durante más de 
una década. 
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CAPÍTULO 21 

 

  Tal vez lo más duro para un atleta es saber 
que se juega en  una o dos carreras  el posible éxito 
de toda su vida. 

 Cada minuto del día vive para estar en forma, 
y nadie le asegura que un simple resfriado pueda 
llevar al traste toda la preparación que con infinita 
paciencia y enorme fuerza de voluntad ha 
necesitado. 

 Armand y Michael, tal y como se podía 
deducir de sus registros particulares,  llegaron justo  
hasta los  cuartos de final  de las olimpiadas de 
México-68. 

 Simplemente, habían cumplido. 

 Y ahora,  con veintiséis y veintisiete años 
respectivamente todavía les cabía el honor de 
representar a su país con una plusmarca de 10,60  y 
10,70 en los juegos olímpicos de Munich 
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 Siempre habían estado juntos desde aquella 
primera competición nacional, hacía ahora más o 
menos diez años. 

 Ninguno de los dos se había casado. Ni 
siquiera habían tenido una novia definitiva. Y las 
esperanzas de Michael de encontrar a la atleta de sus 
visiones se habían ido desvaneciendo. 

 Pero el destino no había dictaminado su 
última palabra. 

 -Parece que los americanos están 
descalificados-le comentó Armand a Michael con 
cierta gracia. 

 -¡Qué fuerte! 

 -El entrenador se ha equivocado, y dicen las 
malas lenguas que los dos corredores han visto 
sentados en el sofá de la habitación sus dos calles 
desiertas. ¿Te imaginas? 

 -Da un poco de pena-añadió Michael 

  Mientras ambos hablaban sobre la anécdota 
más famosa de aquel día, una atleta de ojos oscuros, 
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de cabello moreno y piel blanquecina acercándose a 
ellos, dijo: 

  -Hola, Michael. 

  -Hola dijeron ambos, levantándose. 

  -¿Nos conocemos? –añadió Michael. 

  -Creo que sí. 

  Los dos atletas la miraban. Armand estaba 
sorprendido pues nunca le había hablado su amigo  
de ella. 

 -Me llamo Karoline y estoy con la delegación 
de la República Democrática Alemana. 

 Armand no entendía. Michael comenzaba a 
entender. 

 -Michael, te espero a la entrada de los 
vestuarios femeninos número cinco. Mañana, a las 
dieciocho horas. 

 En ese preciso instante un guardaespaldas 
llegó hasta la  atleta, y, tomándola del brazo, pareció 
amenazarle algo en alemán. 
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 Michael se quedó con el corazón encogido. 
Creía saber quién era ella.  Nunca  había imaginado 
que su primer encuentro pudiese ocurrir en 
circunstancias tan extrañas y amedrantadoras. 

 -¿Quién es? 

 Armand era alguien en quien confiaría su 
vida, y Michael le intentó explicar que en ocasiones 
era vidente y que aquella mujer parecía tener 
relación con esas visiones. 

 -Puedes verte en serios problemas, Michael. 
Esta gente todavía vive en la postguerra. 

 -Amigo mío. Sea como sea, tengo que verla. 

 Armand miró a Michael. Nunca le había visto 
de aquella forma. Sintió que una fuerza sobrenatural  
infundía tal determinación en su querido amigo. 

 Parecía ser que aquella mujer le importase 
más que todos los penosos y largos años de atleta. 
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CAPÍTULO 22 

 

  Según se acercaba al vestuario número cinco 
de las atletas, el corazón se aceleraba de la misma 
forma que  antes de comenzar una carrera. 

 Karoline permanecía estática, era más alta que 
él, sonreía, y aunque no hacía ningún gesto, daba la 
impresión de que le estaba recibiendo con los brazos 
abiertos. 

 La atleta avanzó hacia Michael. Justo en el 
momento en que ella le miró, éste recibió una fuerte 
descarga  eléctrica que, entrando por los ojos, 
descendió a través de la columna vertebral hasta 
terminar el final de la misma. 

 -¿Cómo estás Michael? 

 -¿Quién eres Karoline? 

  Los atletas que iban y venían no daban 
ninguna importancia al encuentro de ambos. 
Muchos se conocían entre sí, y en el hall que 
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separaba los vestuarios masculinos de los femeninos 
siempre había atletas conversando. 

 -Ya lo sabes. 

 -No. No lo sé. 

 -Me has visto muchas veces, Michael. 

 -Más bien te adivinaba. Pues siempre me ha 
parecido que veía a través de ti. 

 -Sin embargo, yo te he visto a menudo, desde 
que recibiste la descarga eléctrica con la bombilla. 

 -En ocasiones, me parecía que estaba 
corriendo dentro de otro cuerpo que no era el mío. 

 Karoline sonrió. 

 -¿Podrás venir a mi habitación esta noche? 
Tenemos mucho que hablar y apenas nos quedan 
unos días-le rogó la atleta. 

 -Claro que sí-contestó sin dudarlo Michael. 

 Las lágrimas asomaron en  el rostro de ella. 
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 -Es toda una vida atrapada en Europa 
Oriental. 

  -Lo siento-respondió Michael, quien también 
dejó asomar dos delicadas perlas.  

 Karoline no resistió más y abrazó a Michael. 
Lloraba desconsolada. 

 -Basta Karoline. No sufras más. 

 La atleta  se separó del hombre y se secó las 
lágrimas. 

 -Te espero Michael- dijo antes de volverse a 
su vestuario. 

 -¡Karoline!-la llamó antes de desaparecer. 

 -¿Sí? 

 -Llegaré a la final, aunque sólo sea para verte. 

 -Yo también, Michael. 

La ronda de clasificación  fue un mero trámite 
para el resplandeciente hijo de las estrellas. 
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-¡Pareces otro! –le comentó en el almuerzo 
Armand. 

-Vamos a ver Munich. 

-Ya tenía ganas de que lo dijeras. 

Entraron a la catedral de Nuestra Señora, se 
sentaron en un banco, escucharon tres hermosas 
canciones  a  unos improvisados cantantes, y luego 
se tomaron una cerveza en un restaurante típico. 

-¡Estás enamorado, Michael! 

Michael dejó escapar una sonrisa cuando 
escuchó aquellas palabras y recordó la cara de 
Karoline. 

-Sí, Armand. 

-¿Entonces… es quien tú creías? 

-Sí. 

-Y… ¿ahora? 

 -La veré esta noche en su cuarto. 
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 -Es peligroso, Michael. Algunos de esos 
matones quizás pertenecieron a la Gestapo-añadió 
Armand con el rostro tenso 

 -Probablemente. 

  -Entonces… no te puedo disuadir. 

-Llevo toda mi vida preguntándome quién 
soy, qué hago en el mundo… Tal vez ella tenga las 
respuestas. 

-Tú eres Michael. Mi amigo. Licenciado en 
Matemáticas y atleta de élite. 

-Siempre seremos amigos, Armand. 

-Siempre, Michael. 

Armand miró a su amigo, intuyó que sus 
caminos se separarían. Se limpió una solitaria 
lágrima que amenazaba con delatarle. Por su parte  
Michael dirigió la mirada hacia la puerta por la que 
había salido Karoline. 
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CAPÍTULO 23 

 

Cualquier coincidencia con la realidad es pura casualidad. 

 

  Cuando Michael llamó suavemente con los 
nudillos a la puerta de la habitación, y no hubo 
automáticamente una voz que respondiese, estuvo a 
punto de regresar  a su edificio. Las piernas le 
temblaban. No estaba acostumbrado a entrometerse 
en situaciones peligrosas.  

  La duda y la angustia atenazaban su corazón. 
Por fin se abrió la puerta. 

  -Pasa, por favor-le rogó Karoline en voz baja. 

  Michael entró, la atleta cerró la puerta con 
sumo cuidado, sin hacer el más mínimo ruido. 

  -Siéntate, por favor, voy a preparar unos 
cafés-señaló Karoline una mesa redonda y dos sillas. 
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  Sobre la mesa había un libro y un cuaderno. 

Passport to Magonia 

Jacques Vallée 

 Michael tomó el libro y pasó algunas páginas 
mientras esperaba.  

 -¿Lo has leído?-preguntó Karoline que llevaba  
una platita con café, leche, azúcar y unas tazas. 

 -No. 

 -Tendrás que leerlo si deseas saber algo sobre 
tu origen. 

 -Pensaba que me lo dirías tú-respondió 
extrañado. 

 -Pero si yo te digo algo, y además queda 
corroborado  por un  testigo imparcial y objetivo, 
será algo más que una alucinación. ¿No crees? 

 Michael pasó de nuevo unas cuantas páginas, 
y cuando observó todos los avistamientos ocurridos 
en Francia,  continuó indagando con más atención. 
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 -Tal vez no encuentres lo que buscas-dijo 
Karoline. 

 -Acabas de afirmar que mi origen está aquí. 

 -Sí,  pero no como tú piensas. 

  -Entonces… ¿no aparecerá en la lista de 
avistamientos del libro mi pueblo natal? 

 -Tal vez sí… o tal vez no. 

 -No te entiendo. 

 -El año y el lugar no son esencialmente 
significativos. Puede haber unos años de diferencia, 
lo que no significa que no tengan relación con tu 
origen. 

 -¿Puedes expresarlo mejor? 

 -El hecho fundamental es que en ciertos 
lugares, algunos habitantes sencillos y realistas 
observaron unos cuantos fenómenos. Hubo muchos 
más que no fueron registrados, tal y como se puede 
deducir lógicamente.  
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 -Quieres decir que pudo ocurrir algo y no 
hubo testigos. 

 -Sí. 

 -Sin embargo. Yo soy hijo de mis padres. No 
hace falta nada más que ver a mi madre, y enseguida 
se puede afirmar que soy hijo suyo. Lo mismo se 
puede asegurar con respecto a mi padre. 

 -Ya. Entonces… no crees ser  alguien muy  
especial. 

 Michael se quedó en silencio. Recordó su 
infancia, su pintura sobre una nave espacial… 

  -Tampoco recuerdas a los tres hombres 
misteriosos-añadió Karoline. 

 -Sí. Aunque me ha extrañado que no los he 
vuelto a ver nunca más. Son como un sueño casi 
olvidado. 

 -Ya. 

 -Si fuese alguien especial, me habrían visitado 
en más ocasiones, y me habrían dicho: tú eres un e.t. 
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 Karoline sonrió. 

  -Te lo estoy diciendo ahora… y sin embargo 
tú no te lo crees. 

 -Es que es distinto. 

 -Creo que no aceptas lo que tu corazón y lo 
más profundo de tu mente te están continuamente 
gritando. 

 -Me voy. Mañana son los cuartos de final y no 
tengo tiempo para especulaciones-respondió 
Michael con enojo. 

 Karoline se sintió ofendida, y adelantándose  
le abrió la puerta. 

 -Es todo lo que tenía que decirte, Michael. 

  El atleta no volvió la cara. Bajó las escaleras, 
cruzó el patio que separaba los dos edificios, se 
tumbó en la cama e  intentó, durante muchos 
minutos en vano,  superar el intenso enfado que le 
dominaba.  

 En la puerta de Karoline sonaron dos golpes. 
La atleta se levantó lo más rápidamente que pudo. A 
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través de la camiseta se percibían sus pequeños 
senos. Abrió sin observar  por la mirilla. Estaba 
segura de que era Michael que lo había pensado 
mejor y regresaba 

 -Hola, Karol –dijo uno de los matones. 

 -¿Que deseas?-atinó a decir, balbuceando, la 
joven. 

 -Ha estado tu amiguito francés. 

 -¿Y? se hizo la valiente. 

 -Déjame pasar-exigió el guardaespaldas. 

 -¿Estás loco?  

 -Si no lo haces, te delataré. 

  -¡Fuera de aquí! 

  -Está bien. Pero recuerda esta noche. Me la 
pagarás. 

  -¡Tal vez seas tú el que te acuerdes!-le gritó 
Karoline más por la inercia de la situación  que por 
las fuerzas que le quedaban. 
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CAPÍTULO 24 

 

  Vacío. Un terrible vacío es lo que sintió 
Michael cuando intentó dormirse. Conocía cierta 
clase de soledad. En ocasiones se creía perdido en 
este mundo. Pero le faltaba sentirse vacío. Ahora. A 
sus recién cumplidos veintisiete años, sentía una 
extraña ausencia dentro de sí mismo. No sabía que 
siempre había estado interiormente lleno de algo. Y 
tras la breve discusión y desavenencia con la atleta 
de Alemania Oriental… se había quedado como un 
recipiente en el que no había nada. 

 Se tumbó. No podía dormir.  La oscuridad de 
la habitación no era nada comparada con la 
oscuridad en la que había caído interiormente. Tal 
vez la explicación más lógica era que la causa de tal 
estado radicaba en la ruptura con Karoline. Pero… 
¿La ruptura de qué? Si apenas hacía unos días que la 
había conocido y que ella había irrumpido de 
repente en su vida. 
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 O… quizás es lo que él pensaba. 

 Y si en realidad… ¿Siempre había estado en 
su vida? ¿Y si era posible que, igual que el aire llena 
nuestros pulmones, ella había colmado su interior, 
de alguna manera desconocida? 

 Sintió una heladora tristeza por haber 
menospreciado las palabras  con las que,  tan 
cariñosamente,  Karoline había tratado de explicar 
su vida. 

 Su orgullo le hablaba y le sugería no ver más a 
aquella extraña impostora.  

Probablemente no haría un buen papel en las 
semifinales, y ante el inminente fracaso… quizás 
tomase la decisión de no presentarse. 

 Debatiéndose entre la duda, la autocompasión 
y el orgullo se quedó dormido y soñó. 

 Los tres hombres  caminaban por la carretera 
comarcal que tantas veces había recorrido en el 
Berliet de François. Llegaron hasta un platillo 
volante de color violeta-blanquecino y 
resplandeciente. Los tres subieron por unos 
peldaños hasta el interior.  
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 Dentro del ovoide había tres postes 
cilíndricos, y en su interior una materia  blanquecina 
rotaba sobre sí misma. Una inmensa paz y beatitud 
le llenó al contemplar aquella extraña neblina. 

 Los tres hombres tomaron la mitad de la 
materia-energía que instantáneamente se transformó 
en  una refulgente esfera. 

 Su habitación de niño se había desplazado al 
interior de la nave. Dos figuras  humanoides 
depositaron la esfera en la cabeza del pequeño que 
dormía plácidamente. Es decir, él mismo 

 Seguidamente, con unos guantes en las 
manos, pasaron y repasaron todo el cuerpo del 
muchacho sin tocarlo. Los dedos envueltos 
permanecían a unos centímetros de la piel del niño. 
Parecían seguir instrucciones del tercer humanoide 
que permanecía sentado delante de una pantalla de 
televisión o, quizás, computadora. 

 Uno de los dos individuos atravesó con su 
guante la cabeza del muchacho. Las manos  se 
filtraban dentro del cerebro. La zona más masajeada 
parecía ser  el bulbo raquídeo, el centro del cerebro 
y la frente. 
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  Para finalizar, uno de ellos pasó el extraño 
guante sobre la fontanela del muchacho. 

 La habitación se esfumó del interior de la 
nave. 

 A continuación apareció una niña durmiendo 
en una lúgubre habitación. La pintura de las  paredes 
estaba estropeada y levantada. Los muebles 
únicamente consistían en un viejo armario y dos 
sillas de madera. 

 Las dos figuras blanquecinas tomaron del 
recipiente “electromagnético” la otra mitad de la 
materia y la insertaron en la niña que dormía 
profundamente. 

 Los tres dijeron algo… o no dijeron nada, 
pues no les vio mover los labios. Pero él creyó 
escuchar: 

 El universo es Uno. Vosotros también. 

 Con estas palabras en su mente, Michael se 
despertó. Abrió los ojos y permaneció hasta el 
amanecer con una sensación de plenitud total, como 
nunca la había conocido. 
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CAPÍTULO 25 

 
  Armand se abalanzó sobre su amigo Michael 
al terminar la carrera. 

  -¡Segundo!-exclamó con enorme alegría. 

  -¡Estoy clasificado para las semifinales! 

  -Si haces los 10,40 de hoy, ya verás como 
llegas a las finales-añadió Armand. 

  -Me he encontrado pletórico. 

  -Es el amor-sonrió Armand. 

  -Seguro-respondió Michael recordando el 
sueño. 

  -Bueno… y ahora me toca correr a mí. 
 
  -Ánimo. Ya verás cómo estamos juntos en las 
semifinales. 
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  -Lo tengo muy difícil. Casi se puede decir que 
las tres plazas ya están asignadas. Recuerda que 
compito con tres de los favoritos para conseguir la 
medalla de oro. 

  -Nunca se sabe. Pueden tener un mal día. 

  -Ya-dijo sin mucha fe Armand. 

  -Será una carrera muy rápida.  

  -Sí. Podría ser una ventaja. 

  -¿Ves? Todavía tienes posibilidades. 

  -Si hago tu tiempo, seguro que me clasifico. 

  -Te espero. 

  Mientras Armand se iba a los vestuarios, 
Michael se acercó al lugar donde las saltadoras de 
altura estaban en la segunda ronda. Justo en ese 
preciso instante saltaba Karoline y tiró el listón, que 
estaba puesto en 1,85. Michael se acercó hasta ella. 

  -Perdóname Karoline-se disculpó Michael. 

  -Me dolió mucho lo de ayer-se expresó con 
tristeza ella mirándole a los ojos 
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  -Lo sé. Creo que percibí tu vacío. 

  Karoline le miró sorprendida. 

  -Ayer fue un día terrible. Pensé que me 
moriría de pena-continuó Karoline. 

  -Ayer no sabía que los hombres de la nave 
nos habían unido cuando éramos niños. 

  Karoline le miró fijamente a los ojos. 
Permaneció estática. No sabía cómo actuar.  Por 
fin, se abrazó a Michael. Permaneció así un minuto. 
Lo suficiente para que todas sus penas despareciesen 
como lo hace el humo en el aire. En comparación 
con el estadio ellos eran diminutas motitas. Nadie 
había reparado en aquel abrazo. Y si alguien lo 
hubiese hecho, habría pensado que un atleta 
consolaba a la saltadora por haber tirado por 
segunda vez el listón. 

  -Tal vez esta noche sea la última que 
podamos hablar. ¿Vendrás?-preguntó Karoline.  
 
  -Por supuesto. 

  -Hasta luego-se despidió Karoline. 
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  -Nos vemos-respondió Michael. 

  -A las 23:30 es el cambio de guardias. Es la 
mejor hora-añadió la atleta en voz baja. 

  -De acuerdo. Suerte. 

  -Has hecho una gran carrera-se despidió 
sonriendo. 

  Michael la observó durante unos 
segundos. No sabría adjetivar el sentimiento que le 
embargaba hacia ella. Era algo parecido a mirarse al 
el espejo. Ella era él mismo. No existía un vocablo 
en el idioma humano que definiese aquel 
sentimiento.  En términos místicos, si él lo hubiese 
sabido habría podido decir algo similar a: 

 Yo soy tú. Aquel que habita en tu 
corazón. 

  Un licenciado en matemáticas y atleta podía 
sentirlo, pero no había adquirido un vocabulario tan 
específico como para  definir aquella situación. 
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CAPÍTULO 26 

 

  Michael llamó a la puerta. Pasase lo que 
pasase, sabía que el corazón y la mente de ambos 
estaban indisolublemente unidos por una extraña 
materia-energía. 

 En su corazón no albergaba duda alguna al 
respecto, si bien es verdad que no entendía el 
alcance ni el propósito de aquella unión. 

 ¿Qué extraña finalidad podía tener la acción 
de  tres humanoides que viajaban en un platillo 
volante? 

 Su vida había transcurrido como la de 
cualquier otro ser humano. Era cierto que destacaba 
en todo cuanto hacía, pero… ¿Aportaba algo nuevo 
a la Humanidad? 

 ¿Por qué había tenido que sufrir tanto en una 
gran cantidad de ocasiones en las que su simple vida 
se veía sometida a una excesiva fricción? 
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 -Pasa, Michael-le rogó Karoline. 

 -Ha sido una pena lo de tu eliminación-le dijo 
a la mujer mientras se dirigían hacia la mesita. 

 -No tiene importancia, Michael. Demasiado 
he hecho llegando a 1.82 cuando mi plusmarca 
personal estaba en 1.79 

 -Es casi imposible superarnos a nosotros 
mismos. 

 -Tú lo has hecho hoy. 

 -Sí. Así es. 

 -¿Cómo ha sido, Michael?-preguntó en forma 
misteriosa la atleta. 

 -Tal vez lo sabes tú mejor que yo. 

 -Puede ser-le respondió sonriendo. 

 -¿Tanto sabes sobre mí, Karoline? 

 -Se podría decir que lo sé todo sobre ti. 

 Michael la miró con enorme sorpresa. No 
esperaba una respuesta tan contundente. 
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 -Pienso que exageras. 

 -Seguro que sí-no quiso discutir la atleta 
alemana. 

 -Dime algo que sea secreto. 

 -Uno de los días que más me asusté fue 
cuando te derrumbaste sobre el tapete de póker. 

 -Alguien te lo ha dicho. Seguro. 

 -Vamos, Michael. No seas niño. Yo vivo en 
Europa del Este. Nunca he podido salir de aquí. 
¿Quién crees que me lo ha podido comunicar? 

 -Entonces... lo has sacado de mi cerebro. 

 Karoline sonreía. Sólo veía delante de ella a 
un niño. 

 Venga, Michael. Si sabes que es así, ¿por qué 
te niegas a reconocerlo?  

 -Dime algo que solamente lo sepa yo. 

 -El sueño de esta noche. Has visto la 
habitación en la que transcurrió mi triste infancia. 
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 -¡Tan unidos estamos, Karoline! 

 -Así es. 

 -Y... yo… ¿Por qué no te he sentido nada más 
que dos o tres veces, y aun así de una forma muy 
borrosa e incierta? 

 -Tú siempre me has percibido. Lo que ocurre 
es que tu mente es  una mente creadora o emisora. 
Tu forma de funcionar es “creando aquello que 
piensas que extraes de la nada”, “que opinas 
que sólo es tuyo”, pero estás en un error. 

 -Intento comprenderte. 

 -Hay personas que escriben pensamientos 
cuyo origen aparenta ser la oscuridad más absoluta. 
Sin embargo, detrás de su mente hay otra mente 
que, ocultamente, les induce a escribir lo que está 
más allá de sí mismas. 

 -Entonces... ¿Cuando pinté los cuadros, tú 
estabas detrás de aquella nave espacial? 

 -Pudiera ser. No recuerdo todo lo que hice de 
niña. 
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 -Ya. 

 -Sin embargo-añadió Karoline-, ahora que 
hablamos sobre cuadros, recuerdo que rompiste el 
de una rosa maravillosa y la tiraste al río. 

 Michael la miró. Se podría decir que sintió un 
cierto temor, casi miedo, y a la vez una gran 
admiración por aquel milagro que era la unión de 
dos mentes. 
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CAPÍTULO 27 

 

  -Entonces... –preguntó Michael después de 
estar unos segundos en silencio-¿Qué somos 
nosotros? 

 Karoline  se levantó, se acercó a una pequeña 
estantería, tomó el libro y el cuaderno de notas que 
había mostrado la noche anterior a Michael, y se 
volvió a sentar. 

 -Ambos hemos permanecido toda nuestra 
vida  deduciendo qué es lo que somos. ¿Por qué 
poseemos una deslumbrante inteligencia? ¿Por qué 
la aparición de los tres hombres en nuestras vidas? 
¿Cuál es la causa de la imperiosa necesidad de 
abstraer las imágenes, crear un platillo volador con 
nuestra mente, entrar en él y viajar por el espacio? 

 Michael quedó de nuevo perplejo. No había 
hablado de sus viajes nocturnos, y ella también lo 
sabía. Lo mismo podía decirse de la creación de 
campos de abstracción. 
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 -Es… como si estuvieses expresando todo lo 
que yo pienso. 

 -Ya-sonrió con cariño Karoline y continuó-
Como ambos sabemos,  nuestra vida es un enigma 
incluso para nosotros mismos. 

 -Suponemos que somos algo raro en la 
evolución humana, pero no tenemos pruebas que lo 
confirmen-añadió Michael. 

 -Sin embargo. Desde hace tres años que 
conseguí este libro, creo que podemos decir sin 
lugar a dudas que parte de nuestro ser es 
extraterrestre. 

 -Continua, por favor. 

 -Hay en nuestras vidas tres hechos objetivos y 
mensurables, que no nos hemos inventado, y que 
son una realidad. 

 -¿Por ejemplo? 

 -El primero: la existencia de los tres hombres 
que nos han visitado a ambos. 

 -Así es. 
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 -Esos hombres no han sido siempre una 
alucinación, sino que han sido vistos por nuestros 
familiares más cercanos. 

  -Sin duda alguna, así ha ocurrido. 

  -El segundo. Somos extraordinariamente 
inteligentes. 

 -Ambos sabemos que somos mucho más 
preclaros que lo que aparenta nuestra vida con el 
común de la raza. 

 -También estoy de acuerdo en ello. Desde mi 
punto de vista  la capacidad de nuestros cerebros 
nos ha llevado a manejar los campos de abstracción 
de tal manera que parece como si tuviésemos una 
experiencia equivalente a cuatro o cinco siglos de 
historia física. 

 -Muy bien, Michael. Es lo que yo también 
pienso. 

 -A veces me encuentro con una persona 
desconocida. Abstraigo la forma y entro en ella. No 
suelo equivocarme mucho en mi apreciación sobre 
la misma. Es algo que el tiempo termina 
corroborando. 
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 -A estos dos hechos objetivos, hay que sumar 
lo que está relatado en este libro y en otros que 
tocan el mismo tema. Existen lugares donde se han 
avistado objetos y pasajeros extraños. Incluso se les 
ha visto caminar como a nuestros tres famosos 
humanoides, y lo que es más concluyente: han 
dejado huellas físicas en el suelo. En algunos casos 
algo parecido a quemaduras en la hierba. 

 -Los libros pueden decir algo equivocado. 

 -Así es-respondió Karoline. Los demás 
pueden dudar de que los avistamientos son 
alucinaciones, pero nosotros… nosotros no. 

 -¿Qué hay en el cuaderno que has cogido? 

 -Aquí, Michael,-se puso extraordinariamente 
seria Karoline- hay recogidas varias pruebas de 
avistamientos en Alemania Oriental. 

 -¿Puedo?-pidió permiso Michael para coger el 
cuaderno. 

 -Claro, Michael.  

 Michael abrió el cuaderno, y repasó los datos. 
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 -Tal vez es este el dato que te interesa a ti-le 
señaló Karoline: 

 Alrededores de Berlín-Doce de 
septiembre de 1946. Un extraño objeto volador 
ha sido identificado por varios labradores. 
Aseguran haber visto dentro del objeto tres 
figuras humanas y después de unos minutos, el 
platillo volador ha desaparecido. 

 -El avistamiento fue testificado por cinco 
labradores. Aquel día permanecía enferma en mi 
cama. En el cuarto que tú viste en sueños-especificó 
Karoline. 

 -Entonces… 

 -Pues entonces… -prosiguió Karoline- sin 
duda somos humanos, pero tenemos algo que no es 
estrictamente originario de este planeta. 
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CAPÍTULO 28 

Camino que lleva desde el razonamiento a los sueños que 
modifican la realidad. 

  -Y esto que es evidente para algunos, tiene 
unas consecuencias insospechadas. 

  -¿A qué te refieres Karoline? 

  -Pues que tal vez, quizás, el ser humano no es 
totalmente originario de la Tierra. 

  -Probablemente, tu deducción tiene relación 
con la existencia del cerebro humano-añadió 
Michael. 

  -Así es-asintió Karoline-. Se dice que Einstein 
fue un genio, pero que ni siquiera él utilizó el 
cerebro a un cien por cien. 

-Ya. Es lo que algunos suponen. 

  -Pero… -continuó Karoline- hay una cosa 
clara: que desde el punto de vista de la Teoría de la 
Evolución  se dice que la función crea el órgano.  
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  -Es decir-prosiguió Michael- que nos vamos 
adaptando al medio ambiente y  después de millones 
de años, obtenemos un órgano que se ajusta 
perfectamente al entorno. 

 -Así es-continuó Karoline-. Entonces… surge 
una pregunta que parece no tener respuesta: ¿Cómo 
puede suceder que el ser humano tenga un cerebro 
capaz de efectuar cálculos matemáticos tan 
complejos que nos lleven a otras dimensiones? 
¿Acaso los hombres primitivos que se dedicaban a la 
caza y a la pesca necesitaban tener un cerebro 
susceptible de llegar hasta abstracciones filosóficas y 
artísticas, además de elaborar teorías físicas y 
matemáticas? 

 -Está claro que no-respondió Michael. 

 -Por lo tanto… dejó deducir Karoline a 
Michael 

 -Por lo tanto, debemos deducir que el cerebro 
humano tiene algunas probabilidades de ser algo 
importado de más allá de la Tierra. 

 -Exactamente. O planteando otra posibilidad: 
pudiera ser que los denominados primitivos fuesen 
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descendientes de una raza superior que utilizaba al 
cien por cien el cerebro, órgano que posteriormente  
se quedó atrofiado, y ahora de nuevo volvemos a 
reutilizarlo. 

 -Es decir-prosiguió Michael-, el cerebro 
humano es un instrumento que procede de los que 
podríamos llamar dioses, sean de otro lugar o de 
aquí. 

 -Podríamos atrevernos a conjeturar que en 
realidad los humanos actuales somos dioses caídos. 
No utilizamos todas las capacidades que nos podría 
proporcionar una herramienta tan sofisticada. 

 -Y parece ser que los hombres de los platillos 
volantes intentan activar nuestros cerebros humanos 
por métodos que actualmente no conocemos-
terminó Michael. 

 Entusiasmados en el desarrollo de aquellos 
pensamientos, ambos acabaron tomados de las 
manos. Sin embargo, en ningún momento fue una 
relación entre distintos sexos. Sólo el acercamiento 
de dos hermanos perdidos en un mundo que no era 
el suyo. 
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 Y lo que ocurrió fue algo insólito y 
extraordinario. De sus cerebros y corazones 
comenzó a fluir material que algunos llamarían 
ectoplasmático. En lo más alto de la habitación se 
formó una sola figura humanoide. No tenía ningún 
atributo sexual. Era lisa y llanamente un ser radiante 
como la niebla que está a punto de ser disipada por 
el Sol. Ambos, Karoline y Michael habían entrado 
en un estado catatónico. Sus mentes unificadas se 
desplazaron a la velocidad de la luz hacia un planeta 
donde una infinita catarata de agua luminosa  se 
vertía en un océano sin límites. Permanecieron 
delante del agua que caía ininterrumpidamente  y de 
ella surgió  una voz: 

“Vuestras vidas son Nuestras Vidas. Proseguid  
el difícil camino que une las mentes.” 

 Unos minutos más tarde la figura 
ectoplasmática regresó a la habitación, si es que en 
algún momento había salido de ella, y se disolvió en 
sus respectivos cuerpos físicos. Los ojos de 
Karoline y Michael, que semejaban fuegos dorados 
de  radiante intensidad, se fueron apagando. Sus 
manos se separaron. Y un profundo  silencio 
envolvió la tenue luz de la habitación y a quienes 
permanecían en ella. 
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CAPÍTULO  29 

 

 -Suerte en la semifinal, Michael-le deseó 
Karoline  al despedirse. 

 -Gracias. 

 Ambos permanecían  de pie mirándose. 
Sabían que sus vidas volvían a separarse. Karoline 
no pudo contener las lágrimas. 

 -¿Me escribirás? 

 -Por supuesto. 

  -Envíame un ejemplar cuando lo editen en 
francés-rogó Karoline a Michael al entregarle el libro 
de regalo. 

 -Si encuentro algo más te lo remitiré también. 

 -Gracias, Michael. 

 -Es la hora. 
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 -Sí. 

 Ambos dieron un paso y se abrazaron. 
Karoline  pensó que se le partía el corazón. 

 -Vamos, Karoline. Cualquiera diría que no 
nos vamos a ver más-dijo Michael intentando 
consolarla. 

 -Es duro separarse de alguien que es parte 
tuya. 

 -Tal vez nos veamos en los campeonatos 
europeos. 

 -Sí.-contestó escuetamente ella. 

 -Gracias por el libro. 

 -Adiós, Michael. 

 -¡Qué tarde! Digo ¡Qué temprano! –exclamó 
él sonriendo al mirar el reloj. 

 -Duerme un poco antes de la prueba. 

 -Lo necesito. 
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 Michael cruzó el patio, miró hacia la ventana 
de Karoline y prosiguió su camino. Karoline lloró 
desconsoladamente hasta que no le quedaron 
fuerzas. En unas horas estaría al otro lado del telón 
de acero. 

 Todavía trató de salir de su habitación para 
verle por última vez, mas el guardia permanecía muy 
cerca de su puerta, y con una simple mirada, el 
corpulento gigantón hizo que desistiera de tan 
desatinado intento. 

 Al final de su cuaderno de anotaciones 
escribió: 

Entre lágrimas buscaré a aquel, 

que como suave brisa penetra en mi mente, 

y sin que sepa que estoy en él, 

le infundiré el fuego eterno  de la verdad. 

Esplendorosa llama   que nunca se apaga 

porque es la luz interna del universo, originaria 

de aquellos dioses que nacieron con el alba . 
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CAPÍTULO  30 

 

 -¡Tres  miserables centésimas de segundo!-
exclamó Armand en el momento que les servían el 
famoso codillo. 

 -Creo que tendremos que colgar las botas-
continuó Michael. 

 -El jamaicano se clasificado para la final con 
10,48 y tú caes eliminado haciendo 10,51. 

 -Casi preferiría que no me lo recordases, 
Armand. 

 -Es que no puedo callármelo. Necesito 
gritarlo a los cuatro vientos. “Mi amigo no opta a 
medalla por tres centésimas de segundo”-Se 
levantó de la mesa y lo gritó a todos los turistas que 
se estaban poniendo… tibios… de cerveza. 

 -Vamos, Armand. Siéntate-sonrió Michael. 
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 -No te entiendo. Deberías subirte por las 
paredes, y ahí estás, comiendo como los “buitres 
medievales”. 

 -Ya he ayunado más de diez años… y hoy 
toca comer-seguía sonriendo Michael. 

 -Lo que creo es que la alemana te ha atontado 
el cerebro. 

 -Eso será, Armand. 

 -Dios. Parece que no tienes sangre en las 
venas. 

 -Te contaré un chiste, Armand. 

 -Seguro que ya me lo has contado en otra 
ocasión. ¡Eres terrorífico para hacer reír! El mejor 
chiste de la historia contado por ti parecería pura 
tragedia. 

 -Ya sé que es malo, pero me lo has recordado. 

 -Cuenta. 

 -Van varios  viajeros en el compartimento de 
un tren-inicia el chiste  Michael. 
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  -¡Qué chiste más malo! 

  -Pero si no lo he contado… ¿Cómo puedes 
decir que es malo? 

-Pues porque todo lo que empieza en un 
tren… no puede ser bueno. 

-Michael conocía a Armand, y cada vez le 
entraba más risa. 

-¡Sigo o no! ¡Armand!-Michael disimuló 
ponerse serio. 

-Vale… continúa. 

-Eran esos vagones antiguos que tenían unos 
asientos donde cabían cuatro personas en cada lado. 

-Claro, no van a ser monos. 

-Hay que aclarar que por aquel tiempo el 
servicio militar era obligatorio, y que los soldados 
apenas si tenían dinero para llegar hasta el cuartel, 
procedentes de sus pueblos. 

-¡Dios!-¡Qué alemana!- Se quedó Armand 
mirando a una chica rubia y con minifalda. 
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Michael le miró. 

-Disculpa… Es que soy amante de la 
Naturaleza. 

-Tendrías que haber estudiado Medicina en 
lugar de Física. 

-Sí… Cirugía Plástica. 

Parecía que la cerveza se les había subido un 
poco a la cabeza. ¡Habían sido largos  años de 
preparación para las Olimpiadas! 

-Bueno… ¿Terminas el chiste o no? 

-Están los viajeros sentados hablando, cuando 
el revisor abre las puertas correderas, y comienza a 
picarles los billetes. 

 -¿Y? 

 -Cuando está justo en una esquina del 
compartimento, su pie se topa con dos botas de 
militar. 

 -Se supone que hay un polizón. 

 -Sí. Así es. Lo has entendido. 
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 -De acuerdo. 

 -Entonces, el supervisor le da una patada a los 
pies y le grita: 

 “Usted, polizón, salga de ahí “ 

 En la otra punta del compartimento, de 
debajo de los asientos,   aparece  un rostro y dice: 

 ¿Quién? ¿Yo? 

 -¡Y usted, el de la otra punta, salga  también! 

 Se levanta el militar y sale de debajo del 
asiento. Medía cerca de dos metros de altura. 

 -No entiendo… 

 -¡Armand! Resulta que el revisor creía que 
eran dos los militares que había escondidos, y 
solamente había uno. 

 -¡Ah! 

 -Bueno… da igual. Pide otras dos jarras de 
cerveza. 
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CAPÍTULO 31 

 

  -Lo siento Michael-le dijo con cariño 
François. 

 -El deporte de alta competición es muy 
desagradecido-contestó Michael a François y a 
Madeleine que le habían invitado a cenar. 

 -Todavía podrías presentarte a las siguientes 
olimpiadas. 

 -No creo. Como mucho  participaré en los 
campeonatos europeos. Si bien es cierto que  en 
1976 tendría 31 años;  como el británico que se ha 
presentado en estos juegos, y  lo ha hecho bastante 
bien. 

 -El tiempo lo dirá-intervino en la 
conversación Madeleine. 

 -¿Qué tal las clases? 



Hijo de las estrellas 148

 -Han comenzado bien. En la carrera de 
Matemáticas no suele haber alumnos que no están 
interesados en las asignaturas. 

 -Se supone que quien  está es porque le gusta. 

 -Al principio, sí. Luego, cuando llegan las 
dificultades, muchos abandonan, y en el intervalo 
que transcurre entre los malos resultados y la 
decisión final de dejar la carrera suele haber más 
apatía. 

 -Me imagino que será una carrera muy difícil-
supuso Madeleine. 

 -Sí. Creo que hay que haber nacido para ser 
matemático.  

 -Y de mujeres ¿qué?, Michael-le preguntó con 
espontaneidad François. 

 -Poca cosa. 

 -Deja al chico tranquilo. Ya tendrá tiempo-
dijo Madeleine. 

  -Conocí a una atleta  en Munich. 
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   Madeleine y François le miraron. 

  -Nada especial. Era muy simpática. Nos 
hicimos buenos amigos, conversamos… 

 -¡Es que donde haya una atleta francesa!-
exclamó François. 

 -Es de Alemania Oriental. 

 Los dos le volvieron a mirar sorprendidos. 

 -Tampoco tiene mucha importancia. Sólo os 
lo comentaba. Nada más. 

 -Entonces… ¿no te vas a casar con ella?-dijo 
bromeando Madeleine. 

 -De momento no-respondió sonriendo 
Michael. 

 -Por cierto. Hablando de mujeres,-continuó 
François- tienes que ver mi nuevo camión. 

 -Entonces… -dijo fingiendo enfado 
Madeleine- ¿Las mujeres y los camiones te parecen 
lo mismo?  

 -Son parecidos… ambos tienen faros. 
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-Es imposible hablar contigo en serio-casi se 
enfadó Madeleine. 

-Es verdad. Las mujeres tienen unos ojos muy 
bonitos. 

- Sí, ahora disimula… Ya me lo dirás esta 
noche- 

-¿Qué tienes los ojos bonitos? 

-No… lo de los faros. 

-Anda, tonta, no te enfades. Ya sabes que soy 
un poco bromista-François se levantó de la silla, se 
dirigió al otro lado de la mesa y abrazando  el cuello 
de Madeleine  le dijo algo al oído. 

-Vete de aquí, zalamero-despachó a François 
sin poder contener la sonrisa. 

-¡Mujeres!- exclamó François mirando a 
Michael. 

  -Dicen que son lo mejor del mundo-añadió el 
matemático- 
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 -Una  mujer  como tu tía Madeleine, sin duda 
alguna. Si te toca alguien así, es el mejor tesoro que 
un hombre puede alcanzar. 

 Michael se quedó un poco pensativo.  

 -¿Te animas a hacer unos kilómetros en mi 
Berliet 1972? 

 -Ya veo que no cambias de marca-le dijo con 
cariño Michael. 

 -Podemos ir los tres hasta Lourdes-sugirió 
François. 

 -Buena idea-exclamó Madeleine. 

 -Sería estupendo recordar viejos tiempos-
añadió el matemático. 
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CAPÍTULO 32 

 

    El Sol desaparecería por el horizonte en 
veinte minutos. La cabina del Berliet 1972 era muy 
cómoda y ancha. Madeleine estaba en el centro y 
Michael miraba hacia  la luz dorada del atardecer. 
Permanecía ensimismado. ¿Qué haría Karoline? 
¿Seguiría percibiendo los destacados 
acontecimientos que él realizaba? ¿Habría sabido 
algo de la agradable estancia de los tres en Lourdes? 

 -Mira,  Michael-interrumpió el silencio 
Madeleine-. Ahí es donde vimos aquella vez a los 
tres hombres caminando hacia el pueblo. 

 -Es verdad. Ya no me acordaba-dijo François. 

 -¿Quiénes eran aquellos hombres Michael?-
preguntó Madeleine. 

 Michael quedó en silencio unos segundos. No 
sabía qué contestar. O sí lo sabía, aunque temía que  
pudiesen pensar que estaba un poco chaveta… Pero  
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si no se lo podía confesar a las personas que más 
confianza habían depositado en él… 

 -Si te apetece, François, paramos un rato, y 
damos un paseo por el campo-sugirió Michael. 

 -Por mí, estupendo-asintió Madeleine. 

 François aproximó el camión a una explanada 
cercana a la carretera y bajaron de la cabina. 

 -¿Dónde visteis a los tres hombres?-preguntó 
Michael. 

 -Creo que fue allí. Señaló Madeleine. 

 Las montañas ya habían ocultado los rayos de 
sol, si bien todavía quedaba luz para disfrutar del 
bello paisaje. Madeleine y François miraban con un 
poco de extrañeza el interés que mostraba Michael 
por un acontecimiento ocurrido hacía cerca de 
veinticinco años. 

 -Tal vez os pareceré algo loco-dijo Michael. 

  -No digas eso, Michael-le recriminó con 
cariño Madeleine. 



Hijo de las estrellas 155 

 -Como os he dicho, en Munich conocí a una 
joven alemana. 

 -¿Sí? 

 -Al principio no creí lo que decía, pero 
después de aportar datos y pruebas, me sugirió que, 
muy probablemente, aquellos tres humanoides eran 
extraterrestres o,  cuando menos, “no humanos”- 

 Los tres caminaban  sobre la hierba, 
deleitándose con el aroma del atardecer. François y 
Madeleine se detuvieron y miraron con enorme 
sorpresa a Michael. Y cuando el atleta temía que le 
mostrasen alguna palabra de desaprobación, escuchó 
algo extraordinario que no estaba escrito en el libro 
que le había regalado Karoline. Algo que para 
muchos, solamente, serían alucinaciones de incultos 
pueblerinos. 

 -¡Entonces…-exclamó François- sí que era 
verdad lo que se rumoreó en el pueblo! 

 Ahora fueron Madeleine y Michael quienes se 
quedaron  mirando sorprendidos a François 
esperando que se explicase mejor. 
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 -Recuerdo muy bien el año en que ocurrió. 
El mes, no tanto. Quizás Septiembre u Octubre.  
Fue en 1946. Recién terminada la guerra.  

-¿Sí?-preguntó, impacientemente, Michael. 

-Estábamos varios excombatientes en el bar. 

-Claro. Allí aprenderías a jugar al póker, 
caradura- le dijo con cariño Madeleine. 

 -Sí. Así fue-respondió sonriendo François. 

 -Sigue, por favor. 

 -Llegaron dos pastores: Lucien y Jean Paul. 
Estaban empapados en sudor, pálidos. Pidieron un 
cognac. Dejamos de jugar y nos acercamos. 

 “-Creo que hemos visto un avión alemán-
dijo Jean Paul- 

 -Yo creo que no. Que era como una 
fiambrera-apuntó, Lucien. 

 -Bueno… lo que sea. 

  -Hemos echado a correr hasta que hemos 
llegado aquí.  
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 -Vamos a verlos-dijo uno de nosotros 

 -Yo no vuelvo-dijeron Jean Paul y Lucien 
al mismo tiempo-“ 

 -¿Y? –preguntó Madeleine. 

 -Ocurrió muy cerca de donde estamos. 
Vinimos los cuatro excombatientes. Observamos un 
círculo de hierba quemada. Nada más. 

 La noche había dejado al descubierto cientos 
de estrellas.  

 -¿Nos vamos?-propuso Madeleine. 

 François y Madeleine no vieron que el rostro 
de Michael estaba surcado de perlas saladas. Las 
lágrimas de quien echa en falta a alguien… a sus 
hermanos mayores. 

 ¡Karoline, no me abandones, ahora, por 
favor!-rezó el matemático con intensa vehemencia. 
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CAPÍTULO 33 

 

  Michael aparcó su Citroen 2 CV  en la 
plazoleta de la iglesia de Laruns. Eran las ocho horas 
y treinta minutos. Las campanas repicaban. Algunas 
feligresas entraban, lo que parecía indicar que 
comenzaba la misa. Respetuosamente, tocó con los 
dedos el agua bendita de la pila, hizo algo parecido a 
santiguarse, y se sentó en el penúltimo banco, cerca 
de una columna, donde nadie le veía.  

 Intermitentemente oía sermonear al sacerdote 
y cantar a las beatas. Por un tiempo pensó en 
Jesucristo, en lo extraño que era que se hubiese 
dejado crucificar… 

 Cuando alguien permite que le quiten la vida 
de una forma tan “convenida”, es porque hay algo 
más allá, que no se ve a simple vista-se decía. 

 Quince minutos más tarde salió, compró dos 
barras de pan recién hecho y continuó por la 
carretera  hasta llegar a la cima del Portalet.  Aparcó 
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el Citroen 2CV, se calzó las botas de montañero, se 
cargó la mochila a la espalda, y caminó con 
tranquilidad y parsimonia observando la cima 
nevada del Midi D’Ossau. 

   Por sendero todavía no había nieve. Era el 
principio del otoño. Las hayas y robles  habían 
tomado un color dorado y rojizo que contrastaban 
con el  verde de los extensos bosques de pinos y 
abetos. 

 Respiraba profundamente. El frescor 
penetraba en sus pulmones y la vida reconfortaba su 
espíritu. 

 Había contestado a una de las preguntas más 
persistentes: ¿Quién era él? 

 Pero… siempre hay “un pero”. Ahora no 
sabía qué camino debía continuar. 

 ¿Para qué estaba en este planeta? ¿Cuál era su 
destino? ¿Era un ser de dos mundos? ¿Por qué había 
conocido a Karoline? ¿Qué relación debía entablar 
con ella? ¿Cómo debía proseguir su vida? ¿Era 
necesario intentar formar un pequeño grupo de 
humanos y mostrarles el camino de la creación de 
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abstracciones mentales? ¿Debía decir a los 
conocidos que el mundo no era lo que solamente se 
ve a simple vista? 

  En su mente aparecían una enorme cantidad 
de preguntas que nadie podía responder por él. 

 El Midi D’Ossau refulgía blanco. Sus ojos no 
resistían la excesiva luz.  Se sentó. Aprovechó para 
poner dentro del pan recién hecho, una tortilla de 
dos huevos que le había hecho el día anterior 
Madeleine… se sintió feliz. 

 Continuó por el sendero, tocó la nieve, y 
desde allí divisó montañas y bosques tanto a un lado 
como al  otro de la frontera entre Francia y España. 

 Y descendiendo, cuando el oxígeno había 
impregnado cada célula, cada rincón de su cuerpo, 
supo qué es lo que tenía que hacer. 

 De nuevo, regresaba desde el fondo de su 
corazón, la claridad mental de saberse uno más en el 
mundo, fusionado y mezclado con miles de millones 
de seres humanos. Tal vez era un semi-dios, pero su 
corazón se regocijaba de ser simple y sencillamente 
hombre. 
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 La segunda decisión estaba relacionada con 
Karoline. Ambos eran hijos de las estrellas e hijos de 
los hombres. No parecía necesario ni obligatorio 
que su separación les causase más sufrimiento.  

 Imaginó el momento en el que Karoline 
abriría  la puerta y diría: hola. Michael sonrió y 
aceleró el paso. 
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CAPÍTULO 34 

 

     Michael bajó los tres peldaños del vagón del 
tren. Se encontraba en la estación de 
Friedrichstrasse,  Berlín Oriental. 

 Revisaron su pasaporte. Le preguntaron el 
lugar al que se dirigía y quién le había invitado.  

 -Karoline Busch-respondió Michael. 

 Los dos guardias le miraron por última vez y 
le dejaron pasar. 

 Atravesó el Palacio de las Lágrimas, donde se 
despedían padres de hijos, hermanos de hermanas, y 
todos aquellos  que habían quedado separados por la 
construcción del  muro de Berlín en el año 1961. 

 En el paso fronterizo apenas había tenido 
nervios. Pero ahora, conforme caminaba  hacia la 
dirección que Karoline le había entregado en un 
papel bien resguardado en el interior del libro, sentía 
cómo le temblaban las piernas. 
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 ¿Quizás se había precipitado en su decisión de 
visitar a Karoline? ¿Tal vez estaba casada y no lo 
sabía? ¿Y si tenía hijos? 

 -Bueno-se consoló a sí mismo-como mucho, 
mañana regresaré a  París. 

 Era una casita de una sola planta. Pulsó el 
timbre. 

 -¿Sí?- abrió la puerta una niña. 

 -¿Está Karoline? 

 -¡Papá!-gritó la pequeña-preguntan por 
Karoline. 

 Apareció un hombre de unos cuarenta años. 

 -¿Sí? 

 -Disculpe. Creía que vivía aquí Karoline 
Busch-tartamudeó Michael- pensando “tierra 
trágame, está casada y tiene una niña” 

 -Sí. Así es. Vive aquí. Soy su hermano-dijo 
sonriendo.  

La cara de Michael debía de ser muy explícita. 
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-Ya-acertó a decir balbuceando. 

-Usted  debe ser  Michael el velocista. 

-Sí-respondió totalmente sorprendido. 

-Pase, por favor. Karoline está a punto de 
venir del instituto. 

-Me llamo Ernest-le habló mientras se daban 
la mano. 

-Encantado. 

-Agneta. Saluda al señor-indicó el padre a su 
hija. 

-Siéntese por favor- rogó Ernest a Michael. 

-Gracias. 

-Hace tiempo que le está esperando-continuó 
Ernest mientras se sentaba también. 

Michael puso cara de sorpresa. 

-Ya sabe que Karoline es especial. Siempre 
nos habla de usted. 
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En ese preciso instante se abrió la puerta. 
Agneta corrió a saludar a su tía. 

-Michael te está esperando en el salón-la niña 
no perdió un segundo en decírselo. 

Karoline se quitó el abrigo con gran 
nerviosismo, se miró a un espejo que había en el 
recibidor y entró al salón. 

Michael se puso de pie. Avanzó hacia 
Karoline y la abrazó. 

Ernest tomó la mano de Agneta. Les dejaron 
solos. 

-Toda una vida esperándote, Michael-llegó a 
decir Karoline entre sollozos. 
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CAPÍTULO 35 

 

  Envueltos por la oscuridad  más absoluta de 
la habitación, Karoline y Michael permanecían de 
pie uno enfrente del otro. 

 Karoline sentía un inmenso respeto por el 
milagro que iba a ocurrir  en aquellos instantes.  

 Tímidamente apoyó su rostro en el pecho  de 
su amado Michael.   

 El joven acarició con su mano derecha el 
cabello de Karoline, mientras rodeaba con su brazo 
izquierdo el cuerpo de ella. 

 La respiración se mecía en ambos hasta llegar 
a seguir el mismo compás.  

 Michael inclinó la cabeza y besó el cuello de 
Karoline, quien aun estando inmersa en la oscuridad 
más absoluta tenía cerrados los ojos, para poder 
soñar aquel instante de belleza inmarcesible y eterna. 
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 Él, con los dedos acarició el terso rostro de su 
amada, quien posó las palmas de las manos en el 
torso de Michael. 

 En ese preciso instante, el joven con una leve 
presión sobre  los hombros de Karoline, hizo que se 
volviese. 

 Con inmenso amor, acarició la espalda de 
Karoline mientras caía la blusa al suelo. Sus manos 
apenas contactaban con la columna vertebral de ella, 
que deseó besar los labios de Michael.  

 El hombre la tomó en brazos y la dejó con 
delicadeza sobre el lecho. 

 Y en algún instante de divina inconsciencia 
amorosa, los dos quedaron unidos por el definitivo 
abrazo del amor.  

 Del corazón y la mente de Michael, brotó una 
enorme cantidad de materia luminosa que envolvió a 
Karoline. 

 Una nueva semilla de vida y luz quedó 
depositada en la matriz,  una con la Matriz del 
Universo en donde nacen el tiempo y el espacio. 
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CAPÍTULO 36 

 

  Karoline se despertó con la luz del sol que  se 
reflejaba en la nieve del alféizar de la ventana. Se 
giró y acarició la espalda de su amado Michael.  
Deslizó los dedos hasta envolver con ellos los 
equilibrados pectorales del atleta y reposó su cara 
sobre la cara de él. 

 -Te amo-le susurró las dos palabras nacidas 
en lo más profundo de su corazón. 

 Michael se despertó, se volvió hacia Karoline 
y la abrazó.  

 Los ojos de los dos amantes estaban cerrados. 

 -¡Ojalá que este instante fuese eterno! 

 -Lo es-respondió sonriendo Michael. 

 -Los dos, juntos para la eternidad-añadió 
Karoline. 
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 -El amor es eterno-respondió Michael con 
aplomo. 

 -Pero nosotros no. 

 -¿Y si lo somos? 

 -Bueno, por si acaso no es como tú dices, 
dame un beso. 

 Michael besó la nariz de Karoline. 

 -No. Así no, tonto. 

 Michael besó los labios de Karoline, y luego la 
abrazó muy fuertemente. 

 -Me gustaría quedarme contigo en Berlín-
deseó en voz alta Michael. 

 -¿De verdad lo deseas? 

 -Sí. Quiero estar contigo. 

 -No tienes ningún deber para conmigo-le 
tanteó Karoline. 

  -Lo sé. 
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  -Lo único que deseo es que tú seas feliz, 
Michael. Y tal vez aquí no puedas vivir como lo 
haces en Paris. 

 -Te diré un secreto. 

 -¿Crees que tienes algún secreto que yo no 
sepa?-respondió sonriendo ella. 

 -Deseo dejar atrás toda mi vida, ser una 
persona sencilla que cuida de su mujer e hijos; que  
tiene un trabajo común y corriente, y que nadie le 
exige ni marcas, ni resultados, ni ser siempre 
brillante 

 -Tal vez podrías ser profesor de matemáticas 
y  francés en algún instituto de Berlín. 

 -Eso sería maravilloso. 

 -¿Y tu amigo Armand? 

 -Va detrás de una americana. 

  -¿Y tu familia?  

 -Estoy seguro de que lo entenderán. 
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 -Entonces… ¿No te importaría ser un 
humilde y necesitado profesor de nuestros 
institutos? 

 -No-respondió con firmeza Michael. 

 -Si te apetece… podríamos pasear sobre la 
nieve-propuso con alma infantil Karoline. 

 -Pero primero… me gustaría desayunar. 

 -¿Un café con leche y unas tostadas  con 
mantequilla y mermelada?-añadió Karoline. 

 No había terminado de decir la palabra 
mermelada, y Michael ya estaba de pie.  

 ¡Hombres!-exclamó Karoline. 

 Michael… ya no estaba…la tostada de pan 
untada con mermelada y mantequilla le estaba 
llamando. 
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CAPÍTULO 37 

 

  Madeleine permanecía sentada en una mesita 
del bar. Observaba cómo Fraçois disfrutaba jugando 
al póker con unos jóvenes. 

 Alguien había abierto la puerta y atravesado la 
cortina multicolor que evitaba la entrada de insectos. 
Levantó la vista y contempló a una joven que podría 
tener dieciocho años. 

 -¡Qué bella!-pensó sin reconocerla. 

 La joven miraba con curiosidad. Le había 
hablado tanto su padre de aquel lugar que se lo 
conocía al dedillo. No había cambiado la disposición 
de las mesas, y apenas el decorado. 

 -¿Madeleine?-preguntó la joven. 

 -¿Sí? –contestó la dueña del bar levantándose 
sorprendida. 
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 -Soy Giselle… la hija mayor de Michael. 

 Madeleine no pudo resistirlo. Las lágrimas 
apenas le dejaron hablar y tuvo que apoyar la mano 
izquierda en la mesa. François apenas escuchó el 
nombre de Michael, dejó las cartas sobre el tapete y 
se acercó, habiendo pedido disculpas a los 
jugadores. 

 -Mis padres llegan ahora. Están aparcando el 
automóvil. 

 -Excusa a Madeleine. Está un poco delicada 
del corazón-dijo François a la vez que la saludaba 
con  dos besos en ambas mejillas. 

 Entraron Karoline, Michael, y cogida de su 
mano,  una niña. 

 -Minna, saluda a François y a Madeleine-
indicó Michael a la pequeña. 

 La niña corrió hasta François, quien se inclinó 
para que le pudiese besar. Seguidamente avanzó 
unos pasos  hasta   Madeleine y le regaló dos besos. 

   La atleta alemana-saludó con cariño  a 
François. 
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 -Encantada, François. Michael me ha hablado 
mucho de usted. 

 Mientras las mujeres saludaban a Madeleine, 
François abrazó a Michael. Sus ojos se anegaron de 
lágrimas. ¡Habían pasado dieciocho largos años! 

 Madeleine les miró. Había perdido la 
esperanza de que un día aconteciese el milagro de su 
reencuentro. Hacía escasamente un año que el muro 
de Berlín había sido hecho trizas, y por fin podían 
atravesar el terrible “telón de acero” 
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CAPÍTULO 38 

 

   Aquel 14 de Julio de 1990 fue un día 
maravilloso en la vida de Madeleine y François. 
Tenían en su hogar a su amado “hijo”. Por si fuese 
poco, el regalo de las tres bellas mujeres, en especial 
la pequeña Minna, incansable y preguntona, llenaban 
la antigua casa de anchas paredes de piedra. Como 
no podía ser menos, realizaron una excursión a 
Lourdes. Madeleine y François sabían de la debilidad 
de Michael por aquel lugar. Era como si su corazón, 
por alguna causa desconocida incluso para él, 
estuviese relacionado con tan sagrado sitio de culto 
y peregrinación. Regresaron al atardecer recordando 
el lugar de los extraños hombres así como el día en 
que Michael casi pierde la vida con la descarga 
eléctrica. Madeleine preparó la “mesa larga”, 
atiborrada de exquisitos manjares, para cenar en el 
pequeño patio interior. Y entre gritos y alborotos 
ayudaron  a ponerla las tres alemanas. 
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  Aunque intentó disimularlo, Michael se puso 
un poco serio. Detalle que detectó desde lejos 
Madeleine.  

 -Entonces… François… ¿Te ha gustado 
nuestro coche?-preguntó Michael 

 -Ya lo creo. Conocía el Volkswagen Passat, 
pero no su último modelo. 

 -Te quiero enseñar algo, vamos a verlo un 
momento-le rogó  Michael. 

 Los dos hombres se acercaron al Passat recién 
salido de la fábrica en el mes de mayo. 

 -El hermano de Karoline nos lo ha 
conseguido por un precio especial-especificó 
Michael mientras François se sentaba en el asiento 
del conductor. 

 -¡Qué elegante!-exclamó François-¡Déjame  
ver las especificaciones! 

 Michael extrajo el folleto de la guantera y se lo 
entregó. 
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 François repasó las características y llegó a la 
cuadrícula donde se detallaba el nombre del 
propietario. 

  “François DuBois ” 

  -No entiendo-Michael-dijo François rogando 
una explicación. 

  -Es un regalo, François-le contestó  Michael 
con cariño. 

 -Es demasiado, Michael. 

 -Nada comparable al Luis de oro. 

 -¡Todavía te acuerdas!-exclamó sorprendido 
François. 

 -¡Algo así no se olvida nunca en la vida! 

 -Menudo susto me diste, pillín-dijo 
cariñosamente François. 

 -Aquella experiencia  me hizo un hombre-
añadió sonriendo Michael. 

 -Nos están esperando. ¿Vamos? –sugirió 
François tocando el hombro de Michael. 
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 Ambos salieron del Passat y fueron a cenar. 

  -¿Cómo volveréis a Berlín? 

 -Mañana nos recogerán unos amigos en la 
frontera con España. 

 -¿Cerca de aquí? 

  -En el  Midi D’Ossau. 

 -A la vuelta podréis pasar por aquí-le dijo 
François pensando que aprovecharía para ver  unos 
días el Pirineo español. 

 -¡Sí!-respondió lacónicamente Michael. 

 La cena fue muy alegre. Minna llenaba con su 
inocencia y candor los raros silencios de los 
mayores. 

 -Algo no va bien-le dijo Madeleine a François 
cuando se retiraron a dormir. 

 -Es imposible que vaya mejor. Michael es feliz 
con Karoline y las niñas. 

 -Sí… pero… no sé… tengo una extraña 
sensación. 
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 -¡Vamos Madeleine, lo que te ocurre es que 
no estás acostumbrada a ser tan feliz! 

  -¡Tal vez! Tanta felicidad no puede durar 
eternamente. 
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CAPÍTULO 39 

 

  Fecha: 15 de Julio de 1990   

 Hora: 21 horas 0 minutos 

 Longitud Oeste: 0 grados, 26 minutos 

 Latitud Norte   : 42 grados, 50 minutos 

 

  Madeleine y Karoline estaban terminando de 
recoger los platos y vasos de plástico así como el 
mantel que habían extendido sobre la hierba. El Sol 
se había puesto, y un nítido manto azul  envolvía  
Midi D’Ossau. 

 Venus hizo su aparición. Recordaba a los 
humanos que existen otros planetas además de la 
Tierra. 
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 -Parece que tardan vuestros amigos-comentó 
preocupado François. 

 -Seguro que llegarán. 

 Giselle terminó de recoger los utensilios, dejó 
el bolso  con el mantel y las servilletas en el Passat,  
y entonces llegaron. 

 -¡Ya están aquí!-exclamó Minna. 

 Todos miraron a la niña que señalaba hacia la 
carretera. 

 -¡Son los tres hombres!-añadió Madeleine. 

 Por la estrecha carretera, tres figuras se 
estaban acercando. Más allá de ellos, a unos cien 
metros,  había una nave espacial ovalada y 
resplandeciente. Una parte central rotaba a enorme 
velocidad. 

 Madeleine comenzaba a entender el extraño 
sentimiento que había tenido durante los últimos 
dos días. 
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 -¡Os marcháis con ellos!-exclamó Madeleine 
mientras se acercaba a Michael y le miraba a los ojos 
con amor e inquietud. 

 -Sí, Madeleine. 

 -¿Los cuatro? 

  -Así es-respondió Michael. 

 -Pero… intentaba articular Madeleine 

 -Toda una vida nos hemos preparado para 
esto, Madeleine. 

 -¿Y la pequeña Minna? 

  Todavía no había terminado de decir el 
nombre de la pequeña,  cuando la niña echó a correr 
y dio la mano a uno de los tres humanoides que 
permanecían estáticos a veinte metros del automóvil. 

 -No te preocupes Madeleine. Nosotros 
estaremos bien-intentaron tranquilizarla Karoline y 
Giselle. 

 Michael se acercó a François. Se miraron a los 
ojos, se abrazaron. 
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 -Espero que sepas volver con el Passat-
bromeó Michael para evitar las lágrimas. 

 -Hablas con un experto-respondió François. 

 Seguidamente, Michael besó a Madeleine y los 
tres partieron en dirección a los humanoides. 

 Madeleine no podía creer lo que estaban 
viendo sus ojos.  

 Los tres humanoides y Minna estaban muy 
cerca de la nave. Karoline, Michael y Giselle les 
seguían a unos metros. 

 Apenas faltaban ochenta metros para llegar a 
la nave cuando Giselle se detuvo. 

 -¡Papá! 

 -¿Sí?-preguntó volviéndose. 

 -Yo no voy. 

 Karoline miró a los ojos de su hija.  

 -Mi mundo es este. 

 -¡Habíamos decidido irnos los cuatro! 
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 -Sí. Pero no puedo… 

 Hubo un silencio y Karoline supo qué 
ocurría. 

 -¿Es por Hermann?-preguntó Karoline a 
Giselle. 

 -Sí. 

  -¡Decías que no era nada para ti!-respondió 
con sorpresa Michael. 

 -Eso creía papá… Pero ahora… sé que le 
quiero. 

 Giselle se abrazó a Michael sollozando. 

 -Perdona papá. 

 -¡No hay nada que perdonar mi estrella! ¡Lo 
importante es que seas feliz! 

 Giselle se dio la vuelta, regresó corriendo 
hasta donde permanecía expectante Madeleine y se 
abrazó a ella. 
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 Michael la observó. Aunque las lágrimas 
rodaban por su mejilla, estaba alegre. Giselle sería 
feliz.  

 -Vamos Michael, es la hora-le dijo Karoline 
dándole la mano. 

 Michael observó el fulgor de la nave.  

 Ya no miró atrás. Su corazón era el de un 
hombre nuevo. Un extraordinario futuro les estaba 
esperando. 

 Entraron en la nave, se cerró la puerta, y la 
parte central que rotaba aumentó su velocidad a la 
vez que su resplandor. 

  Madeleine, François y Giselle observaban 
atónitos el extraordinario fulgor que apenas se podía 
resistir. 

 Cuando alcanzó tal intensidad que semejaba  
el disco solar del  medio día, pareció desplazarse  
rapidísimamente hacia la derecha y despareció. 

 Unos montañeros que descansaban por las 
cercanías observaron la luz y contemplaron cómo se 
había esfumado hacia la izquierda. 
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 -Se han marchado-dijo en voz baja Madeleine. 

 -Sí-añadió François. 

 Giselle permaneció en silencio. ¡Cómo les iba 
a decir que en realidad eran ellos los que se habían 
ido del lugar! ¡Cómo les iba a explicar que la nave se 
había quedado en un punto fijo y que era la Tierra la 
que se desplazaba a 30,2 K/segundo incluidos los 
movimientos de traslación y rotación! ¡Cómo podría 
razonarles que Karoline, Michael, Minna y ella 
misma habían sido transmutados con 
procedimientos, por denominarlos de alguna forma, 
atto-tecnológicos! 

 -¿A dónde han ido, Giselle?-preguntó 
François 

 -Al futuro.  

 Madeleine percibió en su corazón la dulce 
caricia de la alegría, la contenida esperanza de quien 
sabe que volverá a ver una vez más a sus seres 
queridos. 

FIN 
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LA GRAN INVOCACIÓN 
 
Desde el punto de Luz en la Mente de Dios, 
Que afluya luz a las mentes de los hombres; 
Que la Luz descienda a la Tierra. 
 
Desde el punto de Amor en el Corazón de Dios, 
Que afluya amor a los corazones de los hombres; 
Que Cristo retorne a la Tierra. 
 
Desde el centro donde la Voluntad de Dios es 
conocida, 
Que el propósito guíe a las pequeñas voluntades de 
los hombres; 
El propósito que los Maestros conocen y sirven. 
 
Desde el centro que llamamos la raza de los hombres, 
Que se realice el Plan de Amor y de Luz 
Y selle la puerta donde se halla el mal. 
 
Que la Luz, el Amor y el Poder restablezcan el Plan 
en la Tierra 
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UNIFICACIÓN 
 
Los hijos de los hombres son uno, 
y nosotros somos uno con ellos. 
Tratamos de amar y no odiar, 
de servir y no exigir servicio,  
Tratamos de curar y no herir. 
   
Que el dolor traiga la debida recompensa 
de luz y amor. 
  
Que el alma controle la forma externa, 
la vida y todos sus acontecimientos, 
y traiga a la luz el amor que subyace en todo 
cuanto ocurre en esta época. 
 
Que venga la visión y la percepción interna. 
Que el porvenir quede revelado. 
Que sea demostrada la unión interna. 
Que cesen las divisiones externas. 
Que prevalezca el amor. 
Que todos los hombres amen. 
 


